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॥ বাঙলা সনেটের শতবর্ষপুত্তি উপলক্ষে সশ্রদ্ধ নিবেদন ॥ 


লাওতনা শনলোটে 


জীবেজ্র দিংহরায় ও শক্তিব্রভ ঘোষ 
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১৯ শ্যামাচরণ দে স্রীট । কলিকাতা১২ 


প্রথম প্রকাশ : 
১ল1 বৈশাখ ১৩৬৩ 


প্রকাশিক : 
নীহাররঞ্জন রায় 
কথাশিল 
১৯ শ্যামাচরণ দে স্ত্রী । কলিকাতা-১২ 


মুদ্রক : 

ভ্রীস্র্যনারায়ণ ভট্টাচার্য, 

তাপসী প্রেস 

৩০ কন্ওয়ালিস জ্্রাট । কলিকাতা-৬ 


পচতে শিল্পী : 
খালেদ চৌধুরী 


্শাচ টাকা! 


মুখবন্ধ 


সনেট ছোট কবিতা, কিন্তু উজ্জ্বল কবিকৃতি। দীর্ঘ গীতি-কবিতায় ষে 
ভাবের উচ্ছুসিত প্রকাশ, চতুর্শশপদীর সংযত ও সংহত রূপের মধ্যে তাকে 
ফুটিয়ে তোলা সহজ না তার জন্য চাই কবির গভীর রসচেতনা, আত্মস্থ 
ব্যক্তিত্বের পরিমিতিবোধ ও ভাস্করম্থলভ শিল্পদক্ষতা । টিলে-ঢালা আবেগ ও 
চিস্তার €শখিল্য নিয়ে সনেটের নিরেট প্রতিমা গডে উঠতে পারে না। চোদ্দ 
চরণের আটপাট শক্ত-সমর্থ কারার মধ্যে ভাবের নিটে$ল মুক্তো-রূপটি কখনোই 
ফুটে ওঠে না, যদি না তার পেছনে থাকে কবির সঘত্ব সাধনকল।। অথচ 
আটের গুণে সনেটের স্বল্পারতন দেহডৌল» পাঠকের সৌন্দর্যতৃষ্ পরিতৃপ্ত 
করে, এক একট] বড়ো কবিতার মতোই মূল্যবান হয়ে উঠতে পারে। এতে 
স্থজনশীলতার একটা কঠিন পরীক্ষ। হয়, সন্দেহ নেই ; তবু অনেক কবি সনেটের 
মধ্যে সন্ধান পান আপন শিল্পী-মানসের মুক্তির পথ__ 


ভালবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাহে মুক্তি লভে অপরে ক্রন্দন । 
_-প্রমথ চৌধুরী 


এ যেন মুকুরতলে ব্রন্ধাণ্ডের ছায়া, 
অসীমেরে টেনে আনা সীমার মাঝারে, 
_ প্রিয়ম্ঘদ! দেবী 


অনিত্যের স্বতি-চিহ__হোক এতটুক__ 

নিত্যের গবাক্ষে জলে ; অতি ক্ষুদ্র দান 

ক্ষুদ্র দীপ, আধারের তবু অভিজ্ঞান,_ 

মুখে তার রক্তরাগ, ন্েহে সিক্ত বুক,_- 
_স্থশীলকুমার দে 


স্বতর।ং কবিকর্ধ হিসেবে সনেটের মরধাদ। অনেক। তার রূপসাধন' 
ও ভাবসধন! প্রতিভাপাধ্য। অথচ কেউ কেউ মনে করেন, এ যেন 
কানাকডি নিয়ে খেলা । কিন্তু তারা ভূলে যান, খেলতে জানলে 
কান।কডি নিয়েও খেলা যায়, তাতেও জয় প্রতিশ্ত। এর প্রমাণ পাই 
ইতালীয় সাহিত্যে । সেখানে শুধু সনেটের জন্ম হয়নি, হয়েছে তার চরম 
বিকাশ । তাই একজন সমালোচক মন্তব্য করেছেন-__“ঘয1,০৩০৪৮  ঠি203 
901010963 00/90:০061৮6 ০02 291)01519 6০9 10117) 0৭ ০০9৮ ০01 6009 161) 0109 
দা1)019 £90103 01 85911010020, | ইতালীয় সনেটের মতো ইংরেজী 
সনেট সর্বজনন্বীকৃতি না৷ পেলেও ফেন্সপীযাব, মিন্টন, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, রসেটি 
ইত্যাদি অনেক কবির কযেক *শতাবীব্যাপী চর্চার ফলে তার মূল্য »*ম্মানে 
স্বীকৃত। ফর।সী সাভিত্যেও সনেটের একটি উজ্জ্বল ছ্াচের এুন্দর বিকাশ 
দেখতে পাই । অতএব স্বীকার করতেই ভবে, চতুর্শপদী কবিতা অক্ষম 
প্রতিভার অকিঞ্চিংকর হষ্টি নয়, ভাবের অগাণ বা অধক্ষব থেকেও তার 
জন্ম হয় না। বরং প্রেরশা-গভীব কবিত্বেব খহ্ছিবিলাসেব দ্রিনেই যেন 
সনেটের" ছোট্ট দীপটি সবচেয়ে বেশি দীপ্তমান হধে ওঠে। 

সব কবিই সনেট লিখতে পারেন না। চট্টলেব কবি নবীন ফ্নে বা বাওল! 
কাব্যের ভোরের পাখি বিহ।রীল।ল চেষ্ঠা! করলে চোদ্দ চরণের কবিতা রচন। 
করতে পারতেন নিশ্চয়, তবে সশেট*্রচণা করতে পারতেন বলে মনে হয় না। 
শেলীর মতো৷ আবেগবর্মী কবির পক্ষে ভালো সনেট-শরষ্টা হওয়া সম্ভব ছিলো 
কি? অন্ততঃ প্রমথ চৌধুরী তা মনে করতেন না, কারণ শেলী পডলে তার 
বুকে জাল! ধরতে। | এ থেকেই বোঝা যায়, খাটি সনেট রচনার জন্বা মনের 
একটা বিশেষ গডন চাই। মোহিতল।ল বলেছেন, যতদিন ন! খাটি গীতি- 
কবিতার অভ্যুদয় হয় ততদিন সনেটচর্চ1 সার্থকতা লাভ করতে পারে না। 
অর্থাৎ লিরিক-প্রেরণ।ই হচ্ছে সনেটের মুল প্রেরণ।, ভাবাবেগের প্রবলতাই 
সনেটের মমমূলে রস-সঞ্চার করে থাকে । কিন্তু এ-সম্বন্বে আমার ব্যক্তিগত 
মত একটু পৃথক। ভাবাবেগের প্রবলতা ব! উচ্ছ্বসিত লিরিক-প্রেরণাকে একট! 


চোদ্দ চরণের ক্ষোদিত মৃতির মধ্যে রূপ দেওয়া কি সহজ? এ যেন ছুটো 
্ববিরোধী শক্তিকে একন্থত্রে গ্রথিত করার কঠিন পরীক্ষা । সনেটের 
কলাকীতি রচনা আয়াসসাধ্য সন্দেহ নেই, তবু বহিমু্থী লিরিক-উচ্ছ্বাপকে একটা! 
নির্দিষ্ট রূপবৃত্তের বন্ধনে বন্দী করার প্রত্যাশ। একটু অতিরিক্ত বলেই মনে হয়। 
সনেটে লিরিক-কল্পনার প্রকাশ ম্বীকার করি বটে, কিন্তু সেই লিরিক-কল্পনার 
গতি যদি হয় বাধাবন্ধহীন, প্রসারের দিকে তবে তা নিয়ে সনেট বচনার চেষ্টা 
দুঃসাহসের কথা । আনল কথা, যে লিরিক-কল্পনার প্রবণতা স্বভাবতই 
ভেতরের দিকে--সঙ্কোচনের দিকে--ঘনতার দিকে, *তা-ই গসনেটের যথার্থ 
উপজীব্য । একটা তুলনা দিয়ে কথাটা! বোঝাতে চাই। এমন অনেক তরল 
পদার্থ আছে, হাওয়ায় রাখলে যা ক্রমশঃ ঘনঞুয় এবং ঘন হয়ে আয়তনে ছোট 
হয়। তেমনি অনেকখানি ভাব সংহত হয়ে একটুখানি ভাবনা দেখা দেওয়ার 
সম্ভাবনা যেখানে থাকে, সেখানেই সনেটের সুনিয়মিত ছীচে তার রূপায়ণ 
হতে পারে। অন্য ভাবে বলা যায়, সনেটকারের লিরিক্যাল মানসে 
উচ্ছ্বাসধমিতা প্রবল হলে কোন পূর্ব-নিদিষ্ট সীমার মধ্যে তাকে শাসন করে 
রাখা যায় না। তাই সনেটের ক্ষেত্রে কবির লিরিক প্রেরণার ঝট! থাকে 
সংহতি ও আত্মস্থতার দিকে । সনেটের লিরিক-কল্পনায় এই ক্লাসিক্যাল 
ঝৌক আছে বলেই তাকে একট] বিশেষ গঠনে বা ছাচে ফেলে, একটা নির্দিষ্ট 
নাগপাশে সুঠাম ও স্থডৌল বূপাবয়ব প্েওয়া সম্ভব । ভাব ও ব্ূপের এই 
নিগৃঢ় ছন্দে ও সামগ্রস্তেই সনেটের প্রাণ-প্রতিমার সৃষ্টি | 

সনেটে কবির লিরিক-প্রেরণার ঝোক ষে ক্লাপিক্যাল সংহতির দিকে 
হওয়া চাই, তা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ছুটো কবিতার তুলনামূলক বিচার করে প্রমাণ 
করা যায়। ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে “0 6০ ০9০1০০ নামে একটি কবিতা তিনি 
রচনা করেন। তখন তার বয়স চৌত্রিশ। কবিতাটিতে তার আবেগ ও 
উচ্ছাস চল্লিশটি চরণের ছন্দে ছন্দে বেজে উঠেছে, একটা পুলকের শিহরণ 
কবিতাটির সমস্ত কথা-শরীরের মধ্যে অনুভব করা যায় । 
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ইত্যাদি 
এই সুপরিচিত ও স্থন্দর লিরিকটি রচনার বছরেই ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ মাইকেল 
আযাঞ্জেলোর মূল ইতালীয় ভাবা থেকে একটি সনেট অঙন্কবাদ করেন ( [0 [7৩ 
95070:9076 736105 )। কিন্তু সনেটের সেই অনুবাদ তীর কাছে সহজসাধ্য 
মনে হয়নি--:155 55510. 86650000869 16691 01 6119 ৪00010668০0 0110991- 
9/0£010১ 1006 90 120001) 10790/0116 13 9010010:99990 100 ৪০ 11661 
0010 1], 611058 1)190998 61096 109 10000 6109 01100991065 17)50117)0010- 
88019. 1 এ থেকেই সিদ্ধান্ত করতে হয়, ওয়ার্ভস্ওয়ার্থের মনটা তখন 
ভাক্কর্যধর্মী সনেট রচনার অনুকূল ছিলো না (যদিও ১৮০১ সালে সনেট 
রচনায় তার হাতেখড়ি হয়), বরং উচ্ছুদিত আবেগে লিরিক লেখা তার 
পক্ষে ছিলো স্বাভাবিক। তাই তিনি একটি বনবিহ্ঙ্গকে নিয়ে সনেট রচন! 


করতে চান নি, বরং ভাবের রসানুকুল শব্দে ও ছন্দে একটি সুন্দর লিরিক 
লিখেছেন । তারপর ১৮২৭ খুষ্টাব্ধে সাতান্্ন বছর বয়সে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ সেই 
একই বনবিহঙ্গকে নিয়ে একটি সনেট রচনা করেন-_ 
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পূর্বোক্ত লিরিকটির তুলনায় এ সনেটটি অনেক বেশি গভীর | এতে প্রসন্ন 
কবিত্বের অভাব ঘটেছে বলে একটু আপাক্ত-গান্ভীর্ষের ভাব যেমন দেখা দিয়েছে, 
তেমনি সনেটের বপকল্পের দাবি অনুযায়ী ভাব ও ভাষার স্কিবেশের জন্যও 
একট] সংযম-হ্ুন্দর কাব্যাভিব্যক্তি ঘটেছে । লিরিকে যেখানে কোকিলের 
কুহুধ্বনিতে কবির উল্লাস কয়েকটি স্তবক জুড়ে ঘুরে ঘুরে কথা৷ কয়েছে, সেখানে 
সনেটটিতে কুহুধবনির মোহ্ময়তার কথ! বেঞ্জে উঠেছে মাত্র পাঁচটি চরণে-- 
তাতেও কবির ব্যক্তিগত আনন্দের চরণধ্বনি নেই, আছে একটা সাধারণ 
আনন্দসংবাদ মাত্র । সনেটটির শেষ ছয় চরণে কবির মনোভাবও (“একদিন অরণ্য 
থেকে হয়তো সিংহের গর্জন নিস্তন্ধ হয়ে যাবে, কিন্তু যতদিন ঘরে ঘরে মোরগ- 
ডাকা উ্া দেখা! দেবে, ততদিন বসস্তপ্রিয়ার কুহুধ্বনির বিরাম ঘটবে না ) 
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লিরিকটিতে ছিলো ন। ; কিন্তু অষ্টকের বক্তব্যকে ষট্‌কের মধ্যে পরিণতি দিতে 
গিয়ে এই ধরনের একট] সিদ্ধান্ত সনেটের পক্ষে ছিলো অপরিহাধ। সুতরাং 
দেখ! যাচ্ছে, লিরিকটিতে ভাবের যে তোড় ছিলো সনেটটিতে তা অনুপস্থিত; 
সেই ভাবগত উদ্দাম প্রবাহের বদলে একট! ক্রম-বিন্যন্ত সংযত ভাব চতুর্দশ- 
পদীটিতে দীপ্চিমান। ভাষা ও ছন্দের পার্থক্যও লক্ষণীয় ; যেখানে সহজ সরল 
শব্দের আনাচে কানাচে ছোট ছোট বাক্যের খাতে খাতে লিরিকটির ভাব 
উচ্ছৃসিত, সেখানে দীর্ঘায়ত চরণে অপেক্ষাকৃত কঠিন শব্দের শৃঙ্খলে, এমন কি 
তুলনামূলক চিন্রকল্পে, সনেটটির ভাব ক্ফৃতি পেয়েছে। চতুরদশপদীটিতে 
মিন্টনৈর সনেটের ক্লাসিক্যাল ঝৌকের প্রভাব আছে বলে মনে হয় ( মিন্টনের 
সনেট শুনে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ সনেট রচনা করতে অনুপ্রাণিত হন, তার নিজের 
এই ত্বীকারোক্তি এখানে ম্মর্তব) )। আসল কথা, লিরিকের মনোভাব নিয়ে 
তিনি সনেট রচনা করেন নি; তাতে একটা আলাদা মন ও মেজাজের সাক্ষাৎ 
পাই। 

সনেট যে জাতীয়ই হোক ন। কেন, তার সংষম-হ্থন্দর ভাবরূপটি আমাদের 
মনোহরণ করে। রীতিভেদে রসাভিব্যক্তির তারতম্য ঘটতে পারে, কবি-স্বভাব 
অনুযায়ী ভাবের প্রকাশ কম-বেশি স্থুল-সুক্মও হতে পারে; কিন্তু কোন 
অবস্থাতেই শৈথিল্যের প্রশ্রয় দেওরা সম্ভব নয়, পরিমিত কথায় গভীর ভাব- 
প্রকাশের দাবি থেকে নিস্তার নেই, বোধ হয়, শৈথিল্যের সম্ভাবনা! পরিহার 
ও সংযমের বন্ধন দৃঢ় করার জন্যই সনেটকারগণ এমন দের্্যের কবিতা রচনা 
করেন, যা ভাবপ্রবাহিণী গীতিকবিতার মতো অনির্দিষ্টপরিসর না হয়। 
অন্যদিকে ভাবের দীপ্তি ও স্ফৃতি, স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল প্রকাশ অভীগ্িত বলেই তার! 
চুটকির মতো অশ্বচ্ছ হ্বল্লায়তন কবিতাও রচনা করেন না। এই ছু*দিক 
থেকেই চোদ্দ চরণ উপযুক্ত বলে বিবেচিত । ্‌ 

তবে শুধু ভাবের সংযম-সৌন্দর্যে সনেটের কলাকীতি মহিমা লাভ করে না, 
একটা কঠিন গঠনের মধ্যে একটা বন্ধনের পীড়নেই তার ভাব ক্ফৃতি, দীপ্তি ও 
গতি পায়। তাই সনেটের সার্থকতার বিচারে রূপবন্ধের কথাটা বিশেষ 
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গুরুত্বপুর্ণ । যদিও স্থধীন্দ্রনাথ দত্তের মতো! সনেটের টেকনিকটাকে আসল মনে 
করা এবং ভাবকে সেই টেকনিকের কাঠামোর ওপর মাটির প্রলেপ ও সৌন্দর্যের 
রঙ-লেপনের নামাস্তর বলে ধরে নেওয়| বাড়াবাড়ি ছাড়া কিছু নয়, তবু অবশ্য 
ত্বীকার করে নিতে হয় যে, টেকনিকের যাথাখ্যের ওপরই সনেটের সিদ্ধি 
অনেকট নির্ভর করে। যেখানে ভাব-প্রাণের সঙ্গে কথা-শ্রীরের অঙ্গাঙ্গি 
মিলন ঘটে--যে মিলন হরগৌরীর মিলনের উপমা সেখানে কবির সার্থকতা 
গ্রশ্নাতীত | কথা উঠতে পারে, ভালে! কবিতা মাত্রেই তে] ভাব ও রূপের 
হুন্দর সামঞ্রশ্ত দেখা বায় এবং সে-কারণেই দনেটের ক্ষেত্রে -মস্তব্যের বিশেষ 
তাৎপর্য কোথায়? অন্ণন্য ক্ষেত্রে কবির ভাবের *্টানে রূপের 'প্রকাশ। 
কবির গ্রকৃতিভেদে হয়তো ভাবচেতনার সঙ্গে সঙ্গে বূপসাধন।র কথাটাও 
থাকে তার সঙ্খান অভিপ্রায়ের মধ্যে, তবু তার সাধনক্রিয়ার মৃলস্ত্র ভাবের 
সঙ্গেই যুক্ত | কিন্তু সনেটে রূপ্পের প্রসাঞ্চন কবি-গ্রযত্রের গুধান কথা, ভাব 
সেখানে 'পতিগতগ্রাণা সতীর মতো? কূপের মধ্য আত্মসমর্পণ করে এবং 
অঙ্গে অঙ্গে মিলন খে।জে | সুতরাং *নেটের রূপ ও রীতির ক্ষেত্েও কবিদের 
হয় এক কঠিন পরীক্ষা! । 

সনেটের জন্ম ইতালীতে, যদিও তার প্রথম যুগ স্পষ্ট নয়। তবে পেত্রার্কের 
কলমেই সনেট প্রথম বিশিষ্ট ও পরিচ্ছন্ন রূপ লাভ করে এবং এক বিশিষ্ট পদ্ধতির 
সনেটের জনয়িতা হিসেবে খ্যাতি লাভ করার পেত্রার্ক ও সনেট পরস্পর 
আপেক্ষিক ( ০০৮:6180%5 ) শব্দ হয়ে €ঠে। পেত্রাকীর় নেটের যে আদলটি 
আন্তর্জাতিক আদর্শ রূপে সুপরিচিত, তার চোদ্দ চরণের মধ্যে ছুটি ভাগ থাকে 
__প্রথম আট চরণ নিয়ে অষ্টক ( ০৫৮৮৮৪) ও শেষ ছয় চরণ নিয়ে ষটুক 
(9986৪৮)। অষ্টকের মিলের পদ্ধতি হচ্ছে-_কখখক, কখখক এবং ষট্‌কের 
_-চষ্ছ চছ চছ বা] চছজ চছজ ইত্যাদি । এই জাতীয় সনেটের অষ্টক ও ষট্ক 
বিভাগ কবির খেয়ালপ্রস্থত নয়। ওয়াটুস্‌ ডান্টনের মতে, সাগরতরঙ্গ যেমন 
স্ীত হয়ে বেলাভূমির ওপর পড়ে এবং নিমেষমাত্র স্থির থেকে আবার 
সাগরগর্তে বিলীন হয়ে যায়, তেমনি ভাবের তরঙ্গ অষ্টকের শব্দে ছন্দে উচ্ছলিত 
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হয়ে ওঠে এবং চকিত যতির শেষে নিমেষমাত্র স্থির থেকে ষট্‌কের বিপরীত 
আবর্তনে শেষ হয়ে যায়। সহজ কথায়, অষ্টকে মূল ভাব বা বিষয়টি উপস্থিত 
করা হয় এবং ষট্‌কে থাকে তার ব্যাখ্যা ব। বিস্তৃতি বা উপসংহার । একটা 
উদ্দাহরণ দেওয়] যাক-_ 


1205 60৮6 11 6109 10111709 01 9911996 ০0৮1), ক 
15915 15596 ৪1)01010. 6100 102:08,0 /2ড 8৮70. 6159 62907 খ 
4110 1610 61099 19 016 01101119706] 89017, খ 
[11786 18000] 0) 0109 ন1]] 011099৮1015 0706), ক 
[0180)96%৩% 19926 161 11৬5 2100 1610 10610, ক 
0110959]0 81100 1099, 200. 61099 (1086 0ড91:৬/9017, খ 
4097 ৮6 6105 ৫০106 ৮916099 [96 61191) 8101901) থ 
[০ 769৮ 209 17 6099, 1006 016৮ 057. 1061). ক 
[11)5 08,9 19 টিকে 000. 290105815 860908 চ 
[10 111 6105 ০90:0019 1৮/001) 16]) 09809 ০01 1161)6, ছ 


4100. 17019 %172,0 79809 006 91720209,1110707910929 100 ৪09 জ 
[11100 ৬1917 6119 13110960020 ৮161) 10150986101] [0191709 চ 
[88888 60 1)1199 96 6119 0010. 1100" 01 0101), ছ 
[785 £8)11010 611৮ 910628059, 16117 199 2০50 [00079, জজ 
--1811601 


ওয়াট ও সারে ইংল্যাণ্ডে প্রথম সনেট প্রবর্তন করেন এবং ষোড়শ শতকের 
মাঝামাঝি সময়ের মধ্যে সেখানে সনেট বেশ পরিচিত হয়ে যায়। তবে 
১৬০৯ খুষ্টাব্ধে সেক্সপীয়ারের সনেট প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে স্বাতন্তর্যবিশিষ্ট ইংরেজী 
সনেটের চরম বিকাশ দেখা যায়। সেক্সপীয়ার পেত্রাকীয় সনেটের আদর্শ 
অন্রসরণ করেন নি। তার সনেটের চোদ্দ চরণ তিনটি চৌপদী (98510) 
ও একটি সমিল ঘিপদীতে (০০০01৪%) বিভক্ত । তার বীতি হচ্ছে, প্রত্যেকটি 
চৌপদীতে একাস্তর (8166:0965) ও ভিন্নতর (91116:976) মিল থাকবে । 
অর্থাৎ কখকখ, গঘগঘ, পফপফ, চচ। সেক্সগীয়ারের সনেটে অষ্টুক ও ষট্‌ক 
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বিভাগের কাধাবাধি নিয়ম নেই--যদিও তার কোন কোন সনেটে অষ্টম 
চরণের শেষে ভাবের বিরাম দেখা যায়। তবে সেক্সপীয়ারের সনেটের শেষ 
ছুই চরণে কখনও পূর্ববর্তী বারোটি চরণের ভাব ও রসের সমষ্টিগত অথচ 
সংক্ষিপ্ত প্রকাশ ঘটে, কখনও বা বিপরীত ভাবের অভিব্যক্তিতে একটা 
বৈসাদৃশ্তজনিত উজ্জ্বলত। (11270709010 919০6) স্ষ্টি হয় । একটা উদাহরণ 
দিলে কথাট] স্পষ্ট হবে-__ 
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এখানে মিলের ক্ষেত্রে যে পদ্ধতির কথা পূর্বে বল! হয়েছে, তারই অন্বর্তন 
আছে । তিনটি চৌপদীতে যে বন্ধু মানুষ ও উপেক্ষিকা নারীর কথ! বলা 
হয়েছে, তাদের সম্পর্কে একট। সিদ্ধান্ত আছে শেষ দুই চরণে । সেই সিদ্ধান্ত 
পূর্ববর্তী বারোটি চরণের সমষ্টিগত বক্তব্যের সংক্ষিপ্ত পরিণতি মাত্র। অষ্টম 
চরণের শেষে ভাবের বিরাম ও নবম চরণ থেকে ভাবের নতুন মোড়ও লক্ষণীয় । 
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"সনেট রচনার এই সেক্সপীরীয় রীতিতে একট! স্বাতস্ত্য ও বিশিষ্টতা আছে, 
সন্দেহ নেই। 

ফরাসী দেশেও সনেটের চর্চা বহুকাল ধরে চলে আসছে এবং কালক্রমে 
সনেটের একটা ফরাসী রীতিও গড়ে উঠেছে । এই রীতির সবচেয়ে বডে৷ 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, এতে পেত্রাকীয় সনেটের মতো দ্বিধা! বিভাগ নেই, আছে ত্রিধা 
বিভাগ | ষট্‌কের প্রথম ছুই চরণে পরম্পর পয়ার-মিলের পর আবার শেষ 
চারটি চরণে আদি সনেট-রীতির অনুসরণ দেখা যায় অর্থাৎ কখখক কখখক, 
গগ, চছচছ। নব্ভ ও দশম চরণের আটপসাঁট পয়ার-মিল সনেটের প্রতিমার 
মধ্যভাগে একট1 গঠনগত্ত শুজ্বল্য আনে। ফরাসী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
সনেটকার 0০%00107 09 79115 ত্রিধাবিভক্ত সনেট রচন। করেছিলেন আয়রনি 
ও স্যাটারার প্রকাশের জন্য । সে যাই হোক, এই যে ফরাসী সনেটের অভিনব 
রূপমৃতি--তাতে সেক্সপীরীয় সনেটের প্রোজ্জল পয়ারপুচ্ছ নেই, নেই পেত্রাকীয় 
সনেটের দ্বিধাস্থন্দর দেহভৌল, কিস্তুযা আছে সেই কটিদেশের খড়গবন্ধ আর 
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ক্ৃতরাং দ্রেখা যাচ্ছে, সনেটের তিনটি রীতি সমধিক প্রসিদ্ধ-_পেত্রার্কীয়, 
সেক্সপীরীয় ও ফরাসী । এই তিনটি রীতির বিশ্বস্ত অনুসরণ যেমন নান। দেশের 
কবিতায় পাওয়া যায়, তেমনি একাধিক রীতির সংমিশ্রণে সনেটের বৈচিত্র্য 
সম্পাদনের চেষ্টাও দুপিবীক্ষ্য নয়। পেত্রাকীঁয় আদের্শর সনেটের শেষে 
সেক্সপীরীয় পয়ারপুচ্ছ জুড়ে দিতে কেউ কেউ যেমন দ্বিধা করেন নি, তেমনি 
সেক্সগীরীয় সনেটের অস্তিম চরণঘ্বয়ে পেত্রাকীঁয় মিলের অবতারণা করার চেষ্টাও 
কবিরা করেছেন । এক রীতির সনেটে অন্য রীতির মিল, সেক্সপীরীয় সনেটে 
ভাবের আবর্তন-নিবর্তন, পেত্রার্কায় সনেটের দ্বিধা-বিভাগ বর্জন ইত্যাদি 
নানা প্রকারের মৌলিকতা দেখানোর বিচিত্র প্রয়াসও অনুপস্থিত নয় | কিন্তু 
এই সব পরীক্ষামূলক নৃতনত্ব সত্বেও ভালো সনেটে ভাব ও রূপের পারস্পরিক 
সহযোগিতায় এক একটি দৃঢ়পিনদ্ধ ও ভাস্কর্ধমী কবিতা গড়ে ওঠে। কিন্তু 
যেখানে নৃতনত্তের অর্থ অরাজকতা, বৈচিত্র্য আসলে শৈথিল্যেরই নামাস্তর মাত্র, 
সেখানে তথাকথিত সনেটের প্রশংসা করা যায় না। 

সনেটে নির্দিষ্ট মিলের পরিকল্পনার পশ্চাতে একটি যুক্তি থাকে। তা 
নিতাস্তই কবিদের খেয়ালী পরিকল্পনা নয়। এক এক জাতীয় সনেটে এক 
এক রসর্পের স্বপ্ন-সাধনা থাকে বলে তাদের মিলের পদ্ধতিও হয় ভিন্ন ভিন্ন। 
ছন্দ-ধবনি যাতে ভাবের গভীর ও গম্ভীর ধ্বনিকে ছাপিয়ে না ওঠে, এককেন্দ্রিক 
ভাবস্থত্রকে বিক্ষিপ্ত করে তার সুঠাম সুন্দর অবয়ব নষ্ট করে ন! দেয়, সেজন্যই 
একটি স্থুনিয়মিত মিলের পদ্ধতি সনেটে অন্থসরণ কর] হয়। শুধু তাই নয়, 
বইবিচিত্র মিল বা একই ধরনের মিলও বিশেষ ছন্দ-সঙ্গীতের অনুকূল নয় বলে 
বর্জনীয় । অন্যদিকে মিলের অসামপ্রস্ত বা নামমাত্র মিল ভাবকে ঘনীভূত করতে 
সাহায্য করে না! বলেই সনেটের পক্ষে অনুপযুক্ত । আরেকটি কথা। অনেকের 
মতে যুক্ত ব্যপ্ধনমূলক মিল বা! 69071036 21570 কবির অক্ষমতারই পরিচায়ক, 
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প্রতিভার নয়। সনেটে যে ছন্দ-ধ্বনি বা ভাব-সৌনর্ষ প্রত্যাশিত, তা এই 
ধরনের মিলের মধ্যে ফুটে ওঠে না। আমার মনে হয়, একথার মধ্যে 
যুক্তি আছে। প্রমথ চৌধুরীর সনেটে যুক্তব্যগ্তনমূলক মিলের আধিক্য দেখতে 
পাই- -আচার্ষ-শিরোধার্২-আধ-উচ্চার্য (“ভাষ?), ধন্য-পণ্য-নগন্য-সৈন্ত (ধুতুরার- 
ফুল"), বেদান্ত-সিদ্ধান্ত-প্রাণাস্ত-একাস্ত (বিশ্ব-ব্যাকরণ'), সঙ্জা-শষ্যা-লজ্জা 
('রোগ-শয্যা'), কুরঙ্গ-নারছ্গ-তরঙ্গ-সারঙ্গ (“পাষাণী') ক্ষুত্র-বৌন্র-সমুদ্র-রুত্র 
(“দনেট-হন্দরী') ইত্যাদি । সত্য বটে, শব্দের ধ্বনি-মাঁুর্ধ যাতে তন্দ্রাচ্ছন্নতার 
আবহাওয়! স্থষ্টি ন&করে, সনেটের সজাগ ভাবটা যাতে বজায় থাকে, সেজন্যই 
প্রমথ চৌধুরী যুক্তব্যপ্তনমূলক মিল বেশি প্রয়োগ করেছেন, তবু মনে হয়, 
তাতে তীর সনেটের বিশেষ ছন্দ-ধ্বনি ক্ষুণ্ন না হয়ে পারেনি, যুক্তব্যঞ্জনমূলক 
মিলের ধ্বনি অনেকটা আঘাতের ধ্বনির মতো! শোনায় বলে তার পনেটের 
ভাবের আবেদনও অব্যাহত থাকেনি। স্ৃতরাং ভালো সনেটে 190110108 
2777৩-এর সংখ্যা যথাসম্ভব কম হওয়াই সঙ্গত। তাছাড়া সনেটের ভাষা 
প্রার্ল ও মার্জিত হয়। দুর্বোধ্য আভিধানিক শব্ধ ভাবেও অস্পষ্টতা আনে, 
তাই সনেটকারগণ অপরিচ্ছন্ন, অস্পষ্ট ও শিথিল ভাষা পরিহার করে চলেন । 

এক কথায়, একটা স্থদুঢ় কাঠামোর মধ্যে কবির ঘনীভূত ভাবকে আশ্চর্য 
বাক্সংযমের সাহায্যে ফুটিয়ে তোলাই সনেটের লক্ষ্য । 
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বাঙল! সনেটের ইতিহাস মধুস্থদন থেকে শুরু। ১৮৬৭ খুষ্টাবে তিনি 
কলকাতায় “কবিমাতৃভাষা” নামক যে কবিতাটি রচনা করেন, তাই বাঙলা 
ভাষায় প্রথম সনেট । এবং তার অনেক আগে চর্যাপদে বা বৈষ্ণব পদাবলীতে 
যে সব চোদ চরণের কবিতা পাওয়া যায়, উপরি-উক্ত লক্ষণগুলির প্রায় 
কোনটিই বর্তমান নেই বলে তাদের কোনমতেই সনেট বলা যায় না। শুধু 
চোদ্দ চরণ ও প্রতি চরণে পয়ারী মাত্রাসংখ্যা থাকলেই কোন কবিতা সনেট- 
পদবাচ্য হতে পারে না, সনেট হতে গেলে কবিতার আরও অনেকগুলি বহিরঙ্গ 
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ও অস্তরজ লক্ষণ থাকা চাই । চর্ধাপদ ব1 বৈষ্ণবপদে সেই সব লক্ষণ কোথায় ? 
দ্বিতীয় কথা, সনেট জিনিষটাই সুরোপাগত এবং সনেটের আকৃতি-প্রকৃতিও 
মুরোপের কবিদের দ্বারা গঠিত। তাই প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যে চোদ্দ 
চরণের কবিতা থাকলেও সনেট ছিলো না এবং থাকা সম্ভব ছিলো না। 
তবে এটুকু অন্থমান কর! যেতে পারে যে, বাঙল! ভাষায় চোদ্দ চরণের কবিতা 
দেখে হয়তো মধুস্থদনের মনে পড়েছিলো! সনেট প্রবর্তনের কথা । 

সে যাই হোক, প্রথয় সনেট রচনার কষেক বছর পরে ফরাসী দেশে থাকার 
সময়ে মধুস্দন আবার সনেট রচনা শুরু করেন এবং ১৮৬৬ খ্ুষ্টাবে 'চতুর্দশশপদী 
কবিতাবলী” নামে সনেট-সংকলন প্রকাশ করেন । * মধুক্দ্রনের “কবিমাতৃভাষা, 
রচনার পরে একশ বছর কেটে গেলো । আজ বিচার করে দেখতে হবে, 
এক শতাব্দীর সাধনায় বাঙলা সনেট কতখানি উৎকর্ষ লাভ করেছে এবং 
কতখানিই বা আমাদের কাব্যধাঁরার অশ্ীভূত হয়ে গেছে । সনেট রচনার 
সময়ে মাইকেল লিখেছিলেন__-“আমি আমাদের ভাষায় সনেট প্রবর্তন করতে 
চাই। আমার বিনীত মত হচ্ছে এই ষে, প্রতিভাশালী ব্যক্তির অন্গশীলন 
করলে কালক্রমে আমাদের সনেট ইতালীয় সনেটের সমকক্ষ হয়ে উঠবে ।” 
কাব্যরসিকমাত্রই জানেন, সনেটের সাফল্য কিছুট1 ভাষার অস্তর-প্রকৃতি ও 
শব'সম্পদের ওপর নির্ভর করে। ইতালীয় ভাষার সঙ্গে খাপ খেয়েছে বলেই 
ইতালীয় সনেটের মর্ধাদাী আজ সর্বজনন্বীকৃত। ইংরেজী কাব্যপাহিত্যে সনেট 
ইত্যলীয় সনেটের মতো কোৌলীন্ব লাভ না করলেও স্ক্সপীয়ার, মিল্টন, 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, কীট্স্‌, রসেটির মতো! স্জনীপ্রতিভার স্পর্শে সনেট বিশেষ 
হ্বীকৃতি লাভ করেছে। তবু পাশ্চাত্য দেশে বহুশতাব্দীব্যাপী চর্চার ফলে 
সনেটের যে মূল্য ন্বীরুত, একশ বছরের সাধনায় বাল সনেটের সেই মূল্য 
ঠিক প্রত্যাশা করা যায় না। 

মধুস্ন প্রথম সনেট-রচয়িত৷ হলেও তার সাফল্য বিস্ময়কর । অবশ্য 
নিছক কবিত্বের দিক থেকে তার সনেটগুলি “মেঘনাদবধ” ও “বীরাঙ্গনার” মতো 
সার্থকতা লাভ করেনি। মধুসুদনের প্রতিভারশ্মি যে এই সময়ে অন্তগামী 
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হয়েছিলো, তাতে কোন সন্দেহ নেই। প্রমিথিউস স্বর্গ থেকে আগুন নিয়ে 
এসেছিলেন, কবিও আগুন নিয়ে আসেন-হ্যষ্টিরি আগুন । কিন্তু সনেট 
রচনার সময়ে মধুস্দনের স্ঙ্টির হোমানল নির্বাণোন্ুখ_“মনঃকুণ্ডে অশ্রধার! 
মনোছুঃখে ঝরি। তাই তার "চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে” কবিত্বের রসম্পর্শ 
খুবই কম। 

তবে পেত্রার্ক, সেক্সপীয়ার ইত্যাদির মতে মধুস্দরনের অন্তর-ছ্বার সনেটে 
উদঘাটিত। আমরা জানি, “মেঘনাদবধ” ও 'বীরার্শনায়” কবি শিল্পী-মানসের 
সমুচ্চ মহিমার স্বাক্জর রেখে গেছেন--তিনি সেখানে বড়ো বেশি পোষাকী, 
তার শিল্প-নিষ্ঠাই তাতে অভিব্যক্ত। অথচ তার ব্যক্তিগত জীবনের স্খ-দুঃখ, 
ভালো-মন্দ ও উখ্ান-পতনের ইতিহাস কম বিচিত্র নয়। সনেটের মধ্যে 
মধুক্ুদনের সেই ব্যক্তিসভা, সেই আটপৌরে মন যেন অনেকটাই ধরা দিয়েছে । 
একট] উদাহরণ দেওয়া যাক। কবির জীবনে পত্রী হেনরিয়েটা অনেকখানি 
জায়গ! জুড়েছিলেন, তিনি ছিলেন সুখ-ছুঃখের নিত্য-সঙ্গিনী, মৃতিমতী শাস্তি 
ও সাত্বনা। কিন্তু এই হেনরিয়েট সম্পর্কে মধুস্দনের ব্যক্তিগত উপলব্ধির 
কথ! একমাত্র সনেটে পাই। স্থতরাং কবির জীবন-প্রত্যয় ও ব্যক্তিগত 
স্থখ-দুঃখের দিক থেকে চতুর্দশপদী কবিতাবলীর সার্থকত৷ অনস্বীকার্য । 

তাহাড়। রূপবন্ধের দিক থেকেও মধুস্থদনের সনেটগুলির সিদ্ধি স্বীকার করে 
নিতে হয়। আদি সনেট রচয়িতার প্রাথমিক অস্থবিধা সত্বেও তিনি সনেটের 
আদলটি ঠিক ধরতে পেরেছিলেন | পেত্রার্ক ছিলেন তার আদর্শ, তবে তিনি 
সর্বত্র ইতালীয় কবির শিল্পরীতি অনুসরণ করতে চান নি, মিলের ক্ষেত্রে কিছু 
কিছু স্বাধীনতা অবলম্বন করেছেন। সর্বত্র ভাবের আবর্তন-নিবর্তনের দিকে 
লক্ষ্য রেখে অষ্টক-ষটুক বিভাগও করা হয়নি । কিন্তু এই সব ব্যতিক্রম সত্বেও 
মধুস্থদনের সনেটের ছন্দ ও আকৃতি তার কলাকীতির প্রোজ্জল উদ্দাহরণ। 
ইংরেজী সনেটের ছন্দ [22793০ ১508/2965:-এর কথা স্মরণে রেখে তিনি যে 
চোদ্দ মাত্রার পয়র ছন্দকেই সনেটের বাহন করেছিলেন, তাতে তার ছন্দ- 
জ্ঞানের সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। মাত্রাবৃত্ত বা শ্বরবৃত্ত ছন্দে, ছুয়ের অধিক 
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পর্ষসমন্থিত চরণ নিয়ে সনেট রচন। করলে তার গম্ভীর ছন্দ-ধ্বনি অব্যাহত 
থাকে কি? | 

মধুস্থদনের ঠিক পরবর্তী কবিরা মনেটের দিকে দৃষ্টিপাত করেন নি। 
হয়তো! কবিত্ব-প্রকাশের মাধ্যম হিসাবে সনেটের অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ তাদের 
মনোহরণ করেনি | তবে নিরপেক্ষ বিচারে মনে হয়, হেমচন্ত্র, নকীনচন্দ্র, এমন 
কি বিহারীলালের প্রতিভাও চতুদ্শপদী রচনার উপযুক্ত ছিলে! না । অনিয়ন্ত্রিত 
ভাবাবেগ, অত্যুৎসাহী বঞ্তুতা ও অফ্ু্রস্ত বর্ণনার সাহায্যে সনেটের সংযম-দীপ্ত 
ও ভাব-গম্ভীর রূপমৃতি নিমাণ কর! সহজ নয় । 

সনেটের ইতিহাসে মধু্থদনের পরেই দেবেন্দ্রনাথ সেনের নাম করতে হয়। 
সনেট রচনায় তীর কৃতিত্বের রহন্য লুকিয়ে আছে তার কবিধর্মের মধ্যে । 
তিনি হৃদয়ের আবেগ, যৌবনের মায়ামোহ ও প্রেমের সরল উচ্ছ্বাসে কাব্য 
রচনা! করতেন-_তীর কবিসত্তায় প্রবল "ছিলো লিরিক অন্প্রাণনা। সংযমকে 
আর্ট হিসেবে তিনি অগ্রশীলন করেন নি, তবু তার কবি-প্রক্কৃতি স্বাভাবিক 
শক্তি বলেই সনেটের মধ্যে সংযত ও সংহত রূপ লাভ করেছে । তিনি সনেটের 
রূপকর্মে কিছু কিছু স্বাতন্ত্য দেখিয়েছেন-_ মধুস্থদনের চোদ্দ মাত্রার চরণকে 
প্রয়োজন মতো] আঠারে! মাত্রায় প্রমারিত করেছেন তিনি । পদাস্তের মিলের 
ক্ষেত্রে যেমন বিশ্বস্তভাবে সেক্ুপীয়ার ও পেত্রারককে অনুসরণ করেছেন, তেমনি 
উভয় রীতির সংমিশ্রণে নতুন টের সনেট রচনারও প্রয়াস পেয়েছেন । অষ্টক 
ও ষট্‌ক বিভাগ সর্বত্র শিল্প-হুন্দর হয়ে ওঠেনি । তবু স্গ্রভাবে বিচার করলে 
তার চতুর্দশপদীগুলিকে সনেট বলেই মনে হয়। 

অক্ষয়কুমার বড়াল অসংযমী কবি ছিলেন না, তাই সনেটের রূপ ও ধর্ম 
তার রচনায় অক্ষুণ্ন আছে। তার সনেটে হৃদয়ের উচ্ছাসের চেয়ে মনের 
ভাধন। প্রধান, তাই সেখানে বিষয়ের সঙ্গে আঙ্গিকের সুন্দর সামগ্রন্ত দেখতে 
পাই। তিনি চোদ্দমাত্রার চরণই পছন্দ করতেন, মিল ও অষ্টক-ষট্‌ক বিভাগেও 
মূলাদর্শের প্রতি দেবেন্ত্রনাথের চেয়ে বেশি নিষ্ঠা দেখিয়েছেন। নিখুত 
পেত্রাকীয় সনেট রচনায় তাঁর কুশলতা যেমন অনস্বীকার্য, তেমনি পেত্রাকাঁয় 


ঢের সনেটের শেষে সেক্সপীরীয় পয়ারপুচ্ছ জুড়ে দিয়ে নতুন ঢঙের সনেট সৃষ্টি 
করেছেন। আমার তো মনে হয়, দীর্ঘ কবিতার চেয়ে সনেটেই যেন 
অক্ষয়কুমারের কৃতিত্ব অধিকতর । যেমণ-_ 


স্নেহময়ী মাতা ওই দিব! অবপানে, 
চঞ্চল বালকে তীর, দুটি হাতে ধরি”, 
কত ছলে, কত বলে, কত নহে, মরি, 
পথ হ"নেত ল'য়ে যান নিজ গৃহ পানে ! 
যায় শিশু-__চায় পিছে কাতর নয়ানে-_ 
কত সাধ, কত আশা, কত ধূল৷ পড়ি”! 
বাধে পদ, উঠে দুঃখে কাদিয়া গুমরি+, 
“মাগো, আর কিছুক্ষণ খেগি এইখানে ! 
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হ1 প্রকৃতি--জননী গো! জীবন-সন্ধ্যায় 
৮১২৬ শিশু সম, না বুঝে” তোমার 
জেহ-আকর্ষণে--ভাবি মরণ-তাড়ন। ! 
পল্লাইতে তোম। হ'তে পড়িয়া ধূলায় 
আকড়িয়। ধরি বুকে ধূলার সংসার-- 
রোগ, শোক, হাহাকার, অভাব লাঞ্কন! ! 
__সন্ধ্যায়, শঙ্খ । 


1 4 ॥ ভা 


এ এড 


বডাল-কবির এই সনেট অষ্টক-ষটুক বিভাগ ও মিল-বন্ধনের দিক থেকে 
নিখু'ত। পেত্রাকীঁয় মিলের পদ্ধতি এখানে বিশ্বস্তভাবে অনুন্থত। অষ্টকের 
আট চরণে সন্ধ্যায় মায়ের কাছে সন্তানের আর একটু খেলবার স্থযোগ 
প্রার্থন1 এবং মায়ের ছলে বলে সন্তানকে ঘরে নিয়ে যাওয়ার কথা আছে। 
যটকে এই ভাবেরই তাৎপর্য মান্য ও প্রকৃতির ক্ষেত্রে আরোপিত। স্থতরাং 
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দেখা যাচ্ছে, যে ভাবকল্পনা অষ্টকে বিলসিত, ষটকে তার মধ্য থেকেই একটা 
বৃদ্ধিবৃত্ত গভীরতর চিস্তার প্রকাশ ঘটেছে__-কবি এই ছুই ভাগের মধ্যে স্থক্ 
যোগ রক্ষা করেও চিস্তার মোড় সুন্দরভাবে ঘুরিয়ে দিতে পেরেছেন। 
প্রথমাংশের করুণ-মধুর ছবি ললিত বিস্তারে উচ্ছ্বসিত হতে পারতো, কিন্ত 
দ্বিতীয়াংশের ছয়টি চরণ সেই সম্ভাবিত উচ্ছ্বাসকে একটা সংযত-শোভন,ভাবনার 
বৃত্তে শোষণ করে নিয়েছে । সব মিলে সনেটটির রস-রূপ নিটোল মুক্তোর 
মতে৷ প্রতিভাত । 

তারপর আসে রবীন্দ্রনাথের কথা । তীর কবিমন রোমান্টিক ; তবে সেই 
রোমান্টিকতার মধ্যেও আত্মস্থতা আছে। তবে কবিগুরুন্ধ রোমাঁটিক মনের 
আত্মস্থতা আর লিরিক-কল্পনার ক্লাসিক্যাল ঝোঁক এক কথা নয়। যে শাস্ত 
বিশ্বাস, আশাবাদী-পুরুষার্থ ও অধ্যাত্স-বিব্েক রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক 
ম।নসপ্রবণতার মুখে লাগাম জুড়ে দিয়েছে তা কতকটা ভারতবর্ষ ও মহষি 
দ্েবেন্দ্রন্নাথের দান, আর কতকট! রবীন্দ্রনাথের উচ্চচুড় প্রতিভার স্বভাববধর্ম। 
অন্যদিকে ক্লাসিক্যাল ঝৌকের মূলে থাকে একট চিরায়তিবোধ, পরিমিতিজ্ঞান, 
প্রত্যক্ষ ও সরল প্রকাশধর্শ। সনেটের লিরিক-কল্পনায় যে ক্লাসিসিজমের 
ঝৌক থাকে, তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রোমার্টিক মানসের আত্ম্তার ভেদ 
আছে। 

রবীন্দ্রনাথের এই আত্মস্থতা তার রোমান্টিকতার অন্ষঙ্জেই তাৎপর্যপূর্ণ । 
তাকে ক্লাসিসিজম্এর ঝৌক বলে গ্রহণ করার কোন কারগ নেই। মধুস্থদনের 
ক্ষেত্রে ক্লাপিসিজম্‌ উপস্থিত, তবে তীর নিজের ভাষায়-__“] 17950 £, ঠ6000170% 
17, 629 15192] ৬৪৬ | অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের মনের %9209900$ 10 00৩ 
15102] ৪৮টাই সবচেয়ে বড়ো সত্য । এই কারণেই আমার মনে হয়, 
কবিগুরুর মনের গড়ন সনেট রচনার পক্ষে ঠিক উপযুক্ত ছিলো! না । সনেটের 
উজ্জল বূপাবয়ব নির্মাণ করতে হলে শুধু রোমান্টিক মনের আত্মস্থৃতা 
থাকলেই চলে না, অনেকখানি ভাবকে স্বল্পতর ভাবনায় সংহতি দিয়ে একটা 
নিরেট মৃত্তির মধ্যে ফুটিয়ে তোলার জন্য গভীর ও গম্ভীর, সত্য ও সরল, 
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পরিমিত ও চিরায়ত চেতন! থাকা চাই ( তবে মহাকবির কল।সিক্যাল “দৃষ্টিভি' 
আর সনেটের ক্লাসিক্যাল 'কঝৌক*এর পার্থক্য মনে রেখেই এ-কথাগুলি বলা 
হলো । ) রবীন্দ্রনাথের তা ছিলে! না আর ছিলে! না বলেই খাটি সনেট তার 
হাতে গড়ে ওঠেনি । 

দ্বিতীয়তঃ রবীন্দ্রনাথ কখনই ভারতচন্ত্র বা মধুস্দনের মতো শিল্পলচেতন 
কবি ছিলেন না। এর অর্থ এই নয় যে, তার কাব্যের আঙ্গিক বৈচিত্র্যহীন ও 
উপেক্ষণীয়। বরং তীর প্রাণের আগুন নিত্য নতুন ফর্ণ স্ষ্টি করে গিয়েছে এ 
অনস্বীকার্য সত্য । তবে তীর শিল্পী-মন কখনই সচেতনভাবে ফর্সের অন্তশীলন 
করেনি । আলঙ্কারিক ভাষায় বল! বায়, তার ভাব ও ভাষ। একই মানসিক 
বেগ বা! প্রযত্তের স্থষ্টি। বীজ যেমন নিজেকে প্রকাশ করতে গিয়ে গাছের স্ি 
করে ফেলে অথচ কি স্থট্টি করছে নিজে জানে ন।, তেমনি কবির ভাবও নিজের 
অজ্ঞাতসারেই নানা রূপের আরতি করে গিয়েছে । ফর্মটাও যে আলাদা 
চর্চার বিষয় এটা তিনি কাব্যে তেমন স্বীকার করে নিয়েছেন বলে মনে হয় 
না। অথচ সনেট রচনায় কবির আঙ্গিক-চেতন1 প্রবল না হলে চলে না। 
প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথ ফর্ম-এর সঙ্ঞান অন্নুশীলন করতে ভালবাসতেন না, দ্বিতীয়তঃ 
বন্ধনমাত্রই তাঁর কবিমনের বিরোধী ছিলো-ফলে সনেটের কলারীতি 
রবীন্দ্রনাথের কলমে সার্থক না হওয়াই স্বাভাবিক । 

তবে রবীন্দ্রনাথ যে চতুর্দশপদী কবিতাবলী রচন1 করেছেন, তাদের 
কাব্যসৌন্দর্য সম্বন্ধে দ্বিত থাকতে "পারে না। ভাবের অথগুতায়, প্রকাশের 
গভীরতায় সেগুলি ঘনপিনদ্ধ অথচ শ্বচ্ছ রূপ লাভ করেছে । অবশ্য কোন 
কোন ক্ষেত্রে কবিতাগুলি সাতটি পয়ার শ্লোকের নামান্তর মাত্র, কোথাও 
কোথাও অষ্টম চরণের পরেও অষ্টকের ভাবের বিস্তারে কবিতার ভারসাম্য 
বিধবস্ত । তবে তা সনেটপদবাচ্য না হোক, কবিতাপদবাচ্য তো বটেই। অবশ্য 
তার কয়েকটি চতুর্শপদীকে মোটামুটিভাবে সনেট বলা যেতে পারে । 

কাব্যের ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী প্রধানতঃ সনেটকার | তার মনের ধাত সনেট 
রচনার অনুকূল ছিলো । অন্যদিকে সনেটের নিরেট প্রতিমায় শিল্পের তুলি 


১৮ 


বুলোবার যথেষ্ট স্যোগ থাকে, এই কারণেও আটের ভক্ত প্রমথ চৌধুরী 
সরস্বতীর বীণায় সনেটের ইম্পাতী তার চড়িয়েছেন বলে নিজেই স্বীকার 
করেছেন। “সনেট-পঞ্চাশতে” কবি প্রথমেই প্রণাম জানিয়েছেন গুরু 
পেত্রাককে, কিন্তু তার সনেট বিশ্লেষণ করলে রূপবন্ধের দিক থেকে ইতালীয় 
সনেটের অনুসরণ অনেক স্থলেই চোখে পড়ে না । তার নিজের মুখেই শুনতে 
পাই_-আমি যর্দিও তার ( পেব্রার্কার ) পদান্ুলরণ করিনি, তবুও পেত্রার্বার 
চরণ বন্দনা করে আসরে নামি ।"**আপনি ঠিকই ধরেছেন, আমি ফরাসী 
সনেটের ছাচই অবলম্বন করেছি।” অর্থাৎ প্রমথ চৌধুধীর সনেটের আদর্শ 
প্রধানতঃ ফরাপী, বিশেষ করে “সনেট-পঞ্চাশতে” | তবে “পদ-চারণের, 
অনেকগুলি কবিতা ইতালীয় সনেটের অন্গরূপ (ব্যতিক্রম £ বর্ধা, আমার 
সমলোচক, বন্ধুর গ্রতি, সনেট-সপ্তক, খর্সং ইত্যাদি )। উদ্বাহরণ__ 


* বসন্তের আগমনে আজে! আছে দেরি ক 
পর্বতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুষার 
চুরি করে” ফিকে রঙ্‌ গোলাপী উযার, থ 
লাজমুখে ফুটিয়াছে ঝাঁকে ঝাঁকে চেরি ! 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছে ঘেরি, ক 
বধিয়া তাহার অঙ্গে কুক্কম-আসার | 
সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, ৭ 
বসন্তের ঘোষণার তুমি রত্বভেবী ! ক 


মর্মর-কঠিন-শুত্র তুষারের গায়ে 
পড়েছে রূপের তব রূডীন আলোক, 


1 


চ 
পুর্বরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, ্ 
শিশিরে বসস্ত-স্থৃতি তুলেছে জাগায়ে। চ 
রক্তিম আভায় যেন ভরিয়া ত্রিলোক ছ্‌ 
শোভিছে উমার মুখ শিব-দরশনে । ্ 


১৯ 


উদ্াহরণটির মিল-বিন্তাস যেমন আদি সনেটের আদ্র্শসম্মত, তেমনি অষ্টুক 
ষট.কের ভাবগত আবর্তন-নিবর্তন আদি সনেটকেই স্মরণ করিয়ে দেয়। আর 
যেখানে তিনি ফরাসী আদর্শের পৃজারী, খানে তার কবিত। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায়-__“তন্বী, আর ওর দশনপংক্তি শিখরওয়ালা, একটিও ভোতা নেই-_ 
“মধ্যে ক্ষাম],, ছুই লাইনের কটিদেশটি খুব আট-_তার উপরে “চকিত হরিণী 
প্রেক্ষণা |” শুধু তাই নয়, “এর কোন লাইনই «ব্যর্থ নয়-_এ যেন ইস্পাতের 
ছুরি, হাতীর দাতের বাটগুলি জহুরির নিপুণ হাতের কাজ কর11” কিন্তু 
এসব গুণ সত্বেও “গ্মথ চৌধুরীর সনেটে 497৮-এর চেয়ে £70101082116%টাই 
বেশি । 

এ-প্রসঙ্গে কান্তিচন্দ্র ঘোষ ০ রাধারাণী দেবী স্মরণীর। ফরাসী আদর্শান্গগ 
সনেট রচনায় এক প্রমথ চৌধুরীর দোসর । পেত্রাকীয় ও সেক্সপীনীয় সনেটের 
মধ্যে যে মনোভঙ্গির প্রকাশ, ফরাসী সনেটের পক্ষে তা উপযুক্ত নয়। 
কাস্তিচন্দ্র ও রাধারাণী দেবী প্রমথ চৌধুরীর সংস্পর্শে এসেই বোধহয় ফরাসী 
ধাঁচের সনেট রচনার প্রেরণ! পান, কিন্তু গুরুর অদর্শ এর] কতটা রক্ষা 
করেছেন বিচার করে দেখা দরকার । 


সে যে জেগেছিল মোর বাশরীর সুরে, ক 


আমার নয়নপাতে ফুটেছিল রূপে । খ 
পরশে সঙ্কোচ ছিল, কথা চুপে চুপে, খ 


দৃষ্টি ছিল কল্পলোকে কোথায় সুদৃরে । 


সেই রজনীটি মোর এই মর্ত্যপুরে ক 
পরিশ্রাস্ত মিলনের তীব্র গন্ধধূপে খ 
মিশিল আজিকে কোথা-_স্থতিঅন্ধকৃপে 
হারানু কবে ন। জানি ক্ষণিক] বধূরে । ক 
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মুহূর্তের জালা শুধু, যে গিয়াছে যাক্‌, গ 


অতীতের বীধা বীণ! রহুক, নির্বাক | গ 
আমার মানস-কুঞ্জে আমি জানি তবু চ 
ব্যর্থ হয় নাই সেই অভিসার রাতি ; ছ্‌ 
মানসী প্রিয়া সে মৌর ভোলে নাই কভু, চ 
জালিয়। রেখেছে চিরমিলনের বাতি ॥ ছ্‌ 
*__-সনেট। 


মিল-চিহ্কের দিকে লক্ষ্য রাখলে ম্প্টই €বোঝ] যার, বহিরঙ্গের দিক থেকে 
কাস্তিচন্দ্রের এই সনেট ফরাপী আদর্শ-অন্গুসারী | তার চতুর্শপদীর শেষ-চার 
চরণেযে মিল-স্বতন্ত্য আছে, তাও বৈচিত্র্য হিসেবে স্বীকার্য। আর ফরাসী 
সনেটের শ্রিভঙ্গ দেহভৌলও অক্ষুণ্ন আছে। মূলাদর্শের অন্তরঙ্গ স্বভাব আপন 
আপন চতুর্দশপদীতে ফুটিয়ে তুলতেও তিনি সক্ষম হয়েছেন । তবে প্রমথ চৌধুরী 
যেমন আয়রনি ও স্যাটায়ার প্রকাশের জন্য অনেক ক্ষেত্রে ফরাসী সনেটের ত্রিধা- 
বিভাগের সুযোগ গ্রহণ করতে চেয়েছেন, তেমন কোন চেষ্ট। কাস্তিচন্দ্র ও 
রাধারাণী দেবীর মধ্যে লক্ষ্য করিনে। ফরাসী আদর্শ সম্পর্কে বাঙালী কবিদের 
একট] অনিচ্ছা আছে বলে মনে হয়;*কারণ এই আদর্শ ব্যঙ্গাত্মক মনোভাব 
প্রকাশের পক্ষে যতটা, সাধারণ সুখ-দুঃখ প্রেম-ভালোবাসা প্রকাশের 
পক্ষে ততট। উপযুক্ত বলে তারা মনে করেন না। অবশ্য এধারণ| যে সত্য 
নয়-_তার প্রমাণ আছে রসার্দ, কান্তিচন্ত্র, রাধার।ণী দেবী, এমন কি প্রমথ 
চৌধুরীর, কয়েকটি সনেটে 

প্রমথ চৌধুরীর পরে আর একজন শক্তিমান সনেট রচয়িতা হচ্ছেন 
মোহিতলাল মজুমদার । তার কবিতায় লিরিক অনুভূতির অভাব নেই, অথচ 
বুদ্ধির ছাপও তাতে আছে। অন্যদিকে তিনি দেহবাদী কবি-_রবীন্দ্রনাথের 
বিস্তদ্ধ প্রেমাগ্ছভৃতির যুগে দেহের বেদীতে 70889100-এর রূপারতি বিত্রোহের 
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নামান্তর । কিন্তু কবির ব্যক্তিত্বের আভিজাত্য তার কবিতার ভাব ও ভঙ্গির 
মধ্যে একট! সংযত-্থন্দর গভভীর-গভীর ক্লাসিক্যাল -টঙ৬ এনে দিয়েছে। আর 
তারই জন্য সনেটের ক্ষেত্রে মোহিতলালের সিদ্ধি তর্কাতীত হয়ে উঠেছে। 
অন্তরের লিরিক-অন্ুভূতিকে সংযমের শাসনে ক্লাসিক্যাল গঠন দিতে পেরে- 
ছিলেন_-তাই তার সনেট স্থডৌল ও দুঢ়পিনদ্ধ একটি রূপযৃত্তি। অষ্টক- 
ষট্‌ক বিভাগ ও মিল-যোজনায় মোহিতলাল হ্টীকার করে নিয়েছেন ইতালীয় 
সনেটের আদর্শ । 
অতি আধুনিক* কবিদের মধ্যে স্ধীন্জনাথ দত্ত ও বিষুর দের কথা উল্লেখ 
করতে চাই। স্থধীন্দ্রনাথ কুশলী সনেট-রচয়িতা। বিদ্ভা ও মননের 
জগতের অধিবাসী বলেই এ'র হাতে সনেটের আঁটসাঁট রূপবন্ধ হ্থন্দর 
হয়ে উঠেছে। বিষু। দে বস্তুচেতনা ও যুগচেতনার কবি, তাই তাঁর 
চৈতন্যধম হৃদয়বৃত্তির উচ্ছলতাকে শাসন করে গ্রুপদী আঙ্গিকে অভিব্যক্তি 
খুজেছে। শব্ধ চয়নে, বাক্যগঠনে ও চিত্রকল্পে অসংযমের প্রশ্রয় তার! দেননি, 
অথচ চৈতন্তের বুকে অনুভূতির স্পন্দন জাগিয়ে কাব্যের আস্বাদ দিতে তার! 
ভোলেন নি। সেক্পীরীয় রূপবন্ধে স্ধীন্দ্রনাথের নিপুণতা সত্যিই প্রশংসনীয়, 
বিষ দে পেত্রাকীয় ও সেক্সপীরীয় এই উভয় রাঁতির ওজ্জাদ শিল্পী। এখানে 
বুদ্ধদেব বন্থুর কথা একটু বলা দরকার। তিনি গীতিকবি, রোমান্টিক 
কবি। ভাব ও ভাষার ললিত ধিস্তারে ভার ক্লান্তি নেই। অথচ তার 
হাতেও আশ্চর্য সুন্দর সনেট গড়ে উঠেছে । এ থেকেই প্রমাণ হয়, তিনি 
জাতশিল্পী- প্রয়োজনবোধে অনেকগানি ভাবোচ্ডাসকে তিনি 'মনোদর্পণে 
সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিদ্বিত করে নিতে পারেন" বলেই মনেটেও তার 
সিদ্ধি ঘটে । একটা উদাহরণ দেওয়া যাক-_ 
মোরে ক্ষমা করো, প্রেম! তোমারে করেছি উপহাস, ক 
তীব্র বিদ্যুতের তীর করিয়াছি তোমার সন্ধান, থ 
উড়ায়ে দিয়েছি উধধর্ব বিদ্রোহের- যুদ্ধের নিশান; খ 
খর-তরবারি-সম ঝলসিত তীক্ষ অবিশ্বাস। ক 
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ক্ষম] করো, ক্ষমা] করে! মার উচ্চহাসির উচ্ছাস, 


শোনো নাই তার মধ্যে স্পন্দমান কান্নার তুফান ? খ 
তুমি তে! জানিতে, প্রেম, বিদ্ধপ তোমারি স্তবগান, খ 
তোমারি বিরহ ক্ষোভ বিদ্রোহের উন্মত্ত উল্লাস। ক 
আমার সমস্ত প্রাণে, হদয়ের রক্তের সঞ্চারে চ 
আজ তুমি এলে, প্রেম, বজন্বরে বিদ্যুৎ বাতায়, ছ্‌ 
ঝড়ের আগ্রহে এলে বন্য বেগে, অস্থির বাত্যার়। টু 
হৃত-অস্ত্র, ভগ্র-ধবজা, পরাজিত শক্র তব দ্বারে চ 
আশ্রয় মাগিছে আজ; দয়] করে তুলে নাও তারে, চ 
তোমার অমৃতম্পর্শ দ।ও তার অন্ুস্থ আত্মায়। হ্‌ 


ক্ষমা প্রার্থন1, কঙ্কাবতী । 


এখানে, 'বার্তায়-বাত্যায়” মিলের দুর্বলতা ছাড়া আর কোন ক্রটি নেই । সনেটের 
অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ সাধনার কবির সিদ্ধি প্রশ্নাতীত। 

বাঙলা কাব্যে সনেট রচয়িতার সংখ্য। গণন।তীত, পরিসরের অল্পতার জন্য 
শুধু বিশিষ্ট কয়েকজনের থা আলোচন1 করা গেল। সমগ্রভাবে বিচার 
করলে দেখা যায়, বাঙলা ভাষায় অনেক উৎকৃষ্ট সনেট রচিত হয়েছে, বাঙালী 
কবির সাধনায় তার প্রচুর উন্নতি ঘটেছে। তবে সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলা 
যায়, সনেটের নামে অজন্ত্র চোদ্দ চরশের কবিতা বাঁঙল1 কাব্যের অঙ্গন 
ভরিয়ে তুলেছে । কবির! যদি সনেটের আঙ্গিক সম্পর্কে আরেকটু সচেতন 
হয়ে কবিতা রচন! করেন, তবে এই বিশিষ্ট ক্ষেত্রে তাদের সিদ্ধি আরও 
প্রশংসনীয় হয়ে উঠবে, মধুস্থদনের স্বপ্নও হবে সার্থক । 


ও 


ত্রিবিধ সনেটের যে সব বৈশিষ্ট্য পূর্বে আলোচন করেছি, বর্তমান সংকলনের 
সনেটগুলিতে সর্বত্র তাদের বিশ্বস্ত অনুসরণ নেই । বস্ততঃ কঠোর নিয়মানগত্যের 
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দৃষ্টিতে দেখলে কতকগুলি সনেটকে বর্জনীয় বলে মনে হবে। সংকলনের 
যে রূপ ফাড়িয়েছে, তাতে আমি পরিপূর্ণভাবে সন্তুষ্ট নই। শ্রধু এইটুকু বলতে 
পারি, যে কবিতাগুলিকে মোটামুটিভাবে সনেট বলে মনে করেছি তাদেরই 
দ্বারা সংকলনের ডাল সাজিয়েছি। চতুর্দশপদ্ী কবিতা মাত্রকেই আমি সনেট 
বলে ধরিনি এবং সেজন্যই সংকলনে নিধিচারে তাদের কোন স্থান হয়নি। 
পয়ারী মিলের কবিতা, মিলের ক্ষেত্রে যথেচ্ছাচার আছে এমন কবিতা! এখানে 
দেখতে পাওয়া যাবে না। অবশ্য সেক্সপীবীয় সনেটের তিনটি চৌপদীতেই যদি 
ভিন্ন ভিন্ন মিল নাও থকে, পেত্রকশার সনেটে যদি মিলের পদ্ধতি কখখক কখখক 
না হয়ে কথকখ কথকখ হয়েও থাকে, তবু তাদের গ্রহণ করেছি । ভাবের 
আবর্তন-নিবর্তন সর্বত্র স্পষ্ট নয়, এমন কবিতাও হয়তো! আছে । নিয়মের 
এটুকু শৈথিল্য সহনযোগ্য বলে মনে করি। তবে মাত্রাবৃদ্ত ছন্দের রচিত 
চতুর্দশপদী কবিতার সাক্ষাৎ এখানে পাওয়া যাবে না, কারণ নাচুনে ছন্দে 
সনেটের ছন্দ-সঙ্গীত অক্ষুণ্ন থাকে না। আর সেজন্তই মনীশ ঘটকের 
“শিলালিপির? চতুর্বশপদীগুলির কবিত্বে মুগ্ধ হওয়া সত্বেও সংকলনের অন্ততুক্ত 
করতে পারিনি । জীবনানন্দ দাশের চতুর্দশপদীগুলিরও সনেট হিসেবে নান। 
দোষ আছে-_চরণগুলি অতিদীর্ঘ ও ঢুয়ের অধিক পর্বসমন্থিত, মাক্রাযোজনাও 
সর্বত্র বিচারসম্মত নয়। তাই তিনি আমার প্রিয় কাব হলেও তার কবিতা 
বাদ দিতে বাধ্য হয়েছি । 

যেমন কারে! কারে! কবিতা আমি স্পষ্ট কারণেই বাদ দিয়েছি, তেমনি 
কারে! কারে। কবিতা হয়তো! আমার চোখ এড়িয়ে গেছে । সংকলনের 
পরিসর নির্দিষ্ট হওয়ায়, অন্গমতি গ্রহণ ও আথিক সমস্তা জড়িত থাকায় আমি 
সকলের প্রতি সুবিচার করতে পারিনি । তার জন্য কবিদের কাছে এবং 
তাদের অন্থুরাগীদের কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করছি। সংকলনে সকলের কবিতার 
সংখ্যা সমান নয়, তার একাধিক কারণ আছে। শুধু এইটুকু বলতে 
পারি, কবিতার সংখ্যাকে কবিদের গুণাগুণের সুচক হিসেবে পাঠকের! 
যেন গ্রহণ না করেন । 
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বিচারবুদ্ধি সকলের সমান নয়, জনে জনে রসরুচির পার্থক্যও দেখা যায় । 
সংকলনের ক্ষেত্রে এই ব্যক্তিস্বাতস্ত্র্যের সবচেয়ে বেশি প্রকাশ ঘটে ; সংকলনের 
কাজ চলে সংকলনকর্তার রুচি ও বিচার অনুযায়ী । তাই বর্তমান গ্রন্থের 
কবিতাগুলি সকলের মনোরঞ্জন না-ও করতে পারে । আমার দিক থেকে শুধু 
এইটুকু বলার আছে যে, আমি জ্ঞানতঃ কবিসমাজ ও পাঠকদের প্রতি অবিচার 
করিনি । যদ্দি এই সংস্করণ মোটামুটি গ্রহণযোগ্য হয়, তবে ভবিষ্যৎ্-সংস্করণে 
সমালোচক ও পাঠকদের পরামর্শ যথাযোগ্যভাবে বিরেচনা করে গ্রন্থটির 
পরিমার্জন ও পরিবর্ধন করবে । যে সমস্ত কবি তাদের কবিতা অস্তভূক্তি 
করার অন্থমতি দিয়েছেন, তাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । আর বর্তমান 
উত্তরাধিকারীর সন্ধান ন1 পাওয়ায় ব1 ঠিকানা! না জানায় কারে! কারো কবিতা 
বিনা অন্গমতিতেই গ্রহণ করেছি । তার জন্য ক্ষম] প্রার্থনা! করা ছাড়৷ গত্যস্তর 
নেই । গিগনেট প্রেস প্রকাশিত “অকেষ্ট্রা” ও “সংবর্ত' থেকে স্থধীন্দ্রনাথ দত্তের যে 
সনেটগুলি নিয়েছি, তা স্বয়ং কবি ও সিগনেট প্রেসের পক্ষে শ্রী নীলিম। 
দেবীর অন্ুমতিক্রমে প্রকাশিত । 

এই সংকলনের সহযোগী সম্পাদক শক্তিব্রত ঘোষ আমার পরম নেহভাজন 
ও পূর্বতন সহকর্মী। তিনি নিজে কবি ও সমালোচক। তাই কবিতার 
বিচারে তার রসবোধ ও বিশ্লেষণশক্তির পর অনেকট] নির্ভর করেছি । এই 
সংকলনের মধ্যে যদি প্রশংসনীয় কিছু থাকে, তবে তা শক্তিব্রতর প্রাপ্য । 
আর নিন্দার ভাগ আমার জন্য রইলো । গ্রন্থসংকলনে প্রচুর সাহায্য পেয়েছি 
কানাই সামন্ত, শুভেন্দু ঘোষ, গোপাল ভৌমিক, স্বনীল চট্টোপাধ্যায়, সাধন 
চট্টে।পাধ্যায় ও অবনীরগ্ন রায়ের কাছ থেকে । তাদের সকলকেই কৃতজ্ঞতা ও 
গ্লীতি-নমস্কার জানাচ্ছি । অলমিতি 


জীবেন্দ্র সিংহরায় 


মধুস্তদন দত্ত 


কবি-মাতৃভাষ! 
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ধুস্তদন দত্ত 
করিব মাতৃভাষা 


নিক্ঞাগানে ছিল €মান্দ অস্ুল্য ব্রতন্ন 
অস্নংখ্য 2 তা! সবে আমি আবহেোেলা কি» 
অর্থ্লোজভে £দশেো দশে কত্িক্চ ভ্রমণ, 
বন্দন্ে বন্দলে যথা বাণিজ্যের তরী ॥ 
কাটাইন্ষ কতকাল স্মুখ প্রিহরি, 

এই ব্রর্তেষ ফথ্থা। ভশ্পোবনে তদ্পোখধন 
অশ্শন শম্মন ত্যজ্ে, হষ্টদেবে স্সমতি, 
ভাহাল েবাজ সদা পি কাজ মনন । 


কঙক্ষকুললম্জ্লী মানে নিশার শ্যপিনলে 
কহিলা-_-€হ বহুজ €দখ্িি তোমার ভক্তি, 
স্থওঞ্য়সঙ্গ তব স্রাতি €দবী আসবরস্ষতী ॥ 

নিকষ গ্রহে খন তব, তবে কি কারণে 
ভিখ্বান্রী তুমি হে আজি” কহ ধনপাতি £ 
0কেন নিব্রানন্দ তুমি আনন্দ-সদনে %” 


কাশীরাম দাস 


চক্দ্রচড়-জটাজালে আছিল। হেমতি 
জাহ্নবী, ভারত-রস খষি দেপায়ন, 

ঢালি সংস্কত-হুদে রাখিল। তেমতি, 
তক্কাজম আকুল বঙ্গ করিত রোদন । 


কঠোরে গঙ্গায় পুজি ভশীরথ ব্রতী, 

€ স্ুধন্য তাপস ভবে, নর-কুল-ধন ! ) 
সাগর-বংশের যথা সাধিলা মুকতি, 
পবিত্রিল। আনি মায়ে, এ তিন ভবন; 


সেই বূপে ভাষা-পথ খননি শ্ববলে, 
ভারত-রসের আ্োতঃ আনিয়াছ তুমি 
জুড়াতে গৌড়ের তৃষা সে বিমল জলে ! 
নারিবে শোধিতে ধার কু শৌড়ভুমি । 


মহাভারতের কথা অস্থত সমান । 
হে কাশি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌ ॥ 


নৃতন বৎসর 


ভূত-রূপ সিঙ্কু-জলে গড়ায়ে পড়িল 
বৎসর, কালের ভেউ, ঢেউয়ের গমনে । 
নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘ্ুরিল 

আবার আয়ুর পথে | হৃদয়-কাঁননে 

কত শত আশা-লত। শুখায়ে মরিল, 

হাষ বে, কব তা কারে, কব তা কেমনে ! 
কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে 
সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল ! 


বাড়িতে লাগিল বেলা ; ডুবিবে সত্বরে 
তিমিরে জীবন-রবি । আসিছে রজনী, 
নাহি যার মুখে কথা বারু-বূপ স্বরে ; 
নাহি যার কেশ-পাশে তারা-রপ মণি ; 
চির-রুদ্ধ দ্বার যার নাহি মুক্ত করে 
উষা,__ তপনের দ্বুতী, অরুণ-রমণী ! 


সায়ংকালের তার 


কার সাথে তুলনিবে, লো স্থুর-স্থৃন্দরী, 

ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মগুলে ? 
আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে 
রতন তোমার মত, কহ, সহচরি 

গোধুলির ? কি কণিনী, যার স্ু-কবরী 
সাজায় মে তোম। সম মণির উজ্ঞ্বলে ?--- 
ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র-মগ্ডলে 

কি হেতু £ ভাল কি তোম! বাসে না শর্বরী ? 


হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষুণ্ন মনে 

মানিনী রজনী রাণী, তেই অনাদরে 

না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-জসনে, 
যবে কেলি করে তারা স্ুহাস-অশ্বরে ? 
কিন্ত কি অভাব তব, ওলে! বরাক্ষণে»__ 
ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির আখি স্মরে ! 


ব্রজ-বৃত্াস্ত 


আর কি ফাদে, লো নদি, তোর তীরে বসি, 
মথুরার পানে চেয়ে, ব্রজের সুন্দরী ? 

আর কি পড়ে লে! এবে তোর জলে খসি 
অশ্রু-ধার! ; যুকুতার কম রূপ ধরি ? 
বিন্দা,_- চক্দ্রানন! দৃতী-_ ক মোরে, রূপসি 
কালিন্দি, পার কি আর হয় ও লহরী, 
কহিতে বাধার কথা, রাজ-পুরে পশি, 

নব রাজে, কর-যুগ ভয্মে যোড় করি %- 


বঙ্গের হৃদয়-বূপ রঙ্গ-ভূমি-তলে 

সাঙ্িল কি এত দিনে গোকুলের লীলা ? 
কোথায় রাখাল-রাজ পীতধড়া গলে £ 
কোথায় সে বিরহিনী প্যারী চারুশীল! ?__ 
ভুবাতে কি ব্রজ-ধামে বিস্মৃতির জলে, 
কাল-বরূপে পুনঃ ইন্দ্র বৃষ্টি বরষিল1। 


শোবিন্দচজ্দ্র দাস 


প্রণয় 


হইল তুষার-শুভ্র কাল কেশরাশি, 
খন্িল মুকুতাসম বিমল দশন, 
নিমগ্ন অধর প্রীস্তে ডুবে মরে হাসি, 
প্রাসিল বিকট জরা জীবন যৌবন । 


প্রবৃত্তি বাসন! যত ক্রমে দৃরে যায়, 
দুরে যায় সংসারের পাপ প্রলোভন, 
উদ্যম উৎসাহ আশ?! ডুবিছে সন্ধ্যা মস» 
বিমল বৈরাগ্যে ষেন ভেসে গেছে মন । 


ভেবেছিন্ ত্পেম অন্য বাসনার মত, 
জরা হইক্সা জীণ ভ্রুমে হবে লীন, 
কিন্ত এ বার্ধক্যে দেখি বাড়ে ক্রমাগত, 
আগেকার শতগুণ নেশায় নবীন । 


হেল্রিয়া রমণী হাসে এ কি তে বালাই, 
পোড়। প্রণয়ের বুক্বি জরাম্বতুয নাই % 


বিক্রমপুর 


বিস্তীর্ণ বিশাল পদ্মা বিনাশ-অক্ষরে, 
সৈকতে লিবিয়া যায় গত ইতিহাস, 
হংস, বক, কাদাখোচ। বালুচরে চরে, 
পদচিহ্ে পরিশিষ্ট করিছে প্রকাশ । 


আদিশুর যজ্ঞভূমি হবিঃসিক্তস্থল, 

তরঙ্গে লেহিয়া! লোভে আজিও ধোয়ায়, 
কনোজী ব্রান্মণপঞ্চ প্রতিভা-অনল, 
প্রজ্ঘলিত বেদমস্ত্র সুপ্ত বালুকায় । 


বিলুষ্ঠিত রত্বাকর ছিল “সমতটে”, 
“রামপালে পায় চাষা ম্বপ্প কত তার, 
“াজনগরের” কীতি শত" রত্বমণ্ে 
প্রগল্ভ স্পর্ধিত ফেনে ভাসিছে তাহার । 


বল্লালের দগ্ধ অস্থি ভস্ম কহিনুর, 
তোমার পথের ধুলি হে বিক্রমণ্পুর ! 


দেবেক্দ্রনাথ সেন 
ববীজ্রবাবুর সনেট 


হে ববীজ্দ্, ভোমার ও সুন্দর সন্দেট 
কি সরঙ্স ! নারিঙ্গির স্ুব্ভি স্মীরে, 
মুক্ত-বাতায়নে বসি ক্ষুত্র জুলিয়েট, 
ফেজিছে বিরহশ্বাস যেন গো স্তুধীনে ! 


আধেক নগন তনু বাকল-ভূষণে, 
মালিনীর তীরে যেন বালিকা সুন্দরী 
সক্সিলে কাপিছে শশী 3; চঞ্চল নয়নে 
কাপে তারা, কাপে উল্ত গুরু শুরু করি ! 


নব বলস্িতা লতা বালিকা যৌবন 
লাজে বাধ বাধ বাণী, রূপের আঙজজে 
ঢল-ঢল তোমার শু কবিত্ব মোহন ! 


পাঠ করি, সাধ যায়, আলিঙ্িয়া আুখে 
প্রিয়ারে, বাসভ্ভী নিশি জাগি সকৌতুকে ! 


আাবণ 


মৃতিমতী বর্ষা তুই ! রিম বিম করি 

পড়ে জগ ; হে কণক, হে চিরছুঃখিনী, 
কভ মেঘ আছে তোর প্রাণের ভিতরি ? 
কত গরজন আছে ; কত বা! অশনি ? ” 


প্রকৃতির লীলাখেল। বুঝিবারে নাকি ! 
তোর চক্ষে অবিরল বহে বারিধারা ৮_- 
মরুর ময়ূরী নাচে কলাপ প্রসারি ; 
কদন্ব ফুটিয়! উঠে পাগলের পারা ! 


বিধি হে ! গড়েছ তুমি কোন্‌ উপাদানে 
অপূর্ব মানব-চিত্ত শোকের কাহিনী 
শুনিলে, প্রাণের তারে বাজে এক তানে, 
বসম্তবাহার আর পাহাড়ী রাগিণী ! 


গুরু গুরু গরজন ; চমকে দামিনী 
তবু ফোটে জাতি, ঘুথী, মল্লিকা, কামিনী ! 


আয়ান 


চক্ষুত্সান্_- হে আয়ান !__ তবু তুমি আধ! 
জড়পিও-প্রায় তুমি থাক চিরদিন ! 
দেখেও কি দেখ নাক ? হইয়া স্বাধীন, 
বিলাস-বিভ্রমে ভ্রমে কলঙ্কিনী রাধা ! 


বিপণি অরণ্য, গোষ্ঠি, বসুনা-পুলিন 

যথ। তথ। গতি তার, নাহি মানে বাধা £ 
নিতি নিতি নববেশ !-_ চাহনি ব্রঙ্গিন ! 
মোহিনী মায়ায় বুঝি বিশ্ব যাবে বাধা ? 


গোপ গোপিনীর পদ পড়ে তালে তালে ; 
সারা ব্রজ পড়ে ধর! কুহকের জালে ; 
এ নাগরী নাগরালি, বুঝিতে কে পারে £ 


হে আয়ান ! হে সাংখ্যের পুরুষ মহান্‌! 
রাধিকা-প্রকৃতি তোমা করেছে অভ্ভান ! 


৬৬ 


রাক্ষসী 


বসস্তের উষা আসি' রঞ্জি দিল যুগল-কপোলে, 

তাই ও ফুলের কাস, ফুল-হাসি আননে প্রিয়ার ! 
নিদ্দাঘের রৌত্র আসি বিলসিল ললাট-নিটোলে, 

তাই গে! প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা-ছটার ! 


ঘন-ঘোর বর্ধা-রাতি বিহরিল অলক-নিচোলে, 
তাই গে প্রিয়ার পিঠ কেশ-মেতৈ সদ! মেঘাকার ! 
নাচিল শরৎ-শশী বূপ-হুদে হিল্লোলে হিল্লোলে, 
তাই গে! প্রিয়ার দেহ কুলে-কুলে চন্দ্র চন্দ্রাকার ! 


রাহু, কেতু-_ছুই খতু, শীত ও হেমন্ত শুধু হায়, 
প্রিয়ার হৃদয়ে পশি” ছড়াইল কঠিন তুষার ! 
তাই প্রিয়ে ! তাই বুঝি স্বুকঠিন হৃদয় তোমার ? 
উপাসনা! আরাধন। সকলি ঠেলিয়া! দাও পায় ! 


আমি গে বুঝিতে নারি-_ দেবী তুমি, অথব। রাক্ষসী ! 
পূণিমার জ্যোৎসা তুমি, কিম্বা ঘোর কৃষ্ণ! চতুর্দশী ! 


১১ 


শিরীল্দ্রমোহিনী দাসী 


এস 


উস্মৃক্ত করেছি হৃদি-কুটীরের দ্বার, 

কে আছ আশ্রয়-হীন এস, এজ ভাই ! 
সবারে রাখিতে প্রাণে সাধ মোর যায়, 
সবাধী মাক্ধারে আমি মিলাইতে চাই । 


ভালবাসিতাঁম আগে বিরল নির্জন, 
পজের মর মুছি-_ দ্ভুটির গান 
এখন একেলা থাকা বড়ই যাতন, 
উঠিছে প্রাণের মানবে মিলনের তান ! 


তভোমাদেরি সুখে ছে মিশা ইয়। প্রাণ, 
সাধ-_ হাঁরাইব এই তুচ্ছ আুখ-হখ্ ; 

তোমণদেরি মাঝে দ্ধেকে লভি নব প্রাণ, 
দেখিবারে পাই যি সন্ভোষের মুখ্য | 


এজ আজবে পরি ঘদি হারাতে আপনা, 
হদিবন-সমুক্র-জলে ক্ষুদ্র বারি-কশা ব 


৯৭২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 
কত দিন পরে 


কতদিন পরে আজ-_ কত দিন পরে, 

সে স্থতি-কুহ্ুকে চিত চমকে আবার ! 
বিশীর্ণ কল্পনা-ফন্ত, কি উচ্ছণস-ভরে, 
ছুটিছে কলোনি” আজ প্লাবি” পারাপার ! 


সে চির-মিলন-আশা, দূর বনাস্তরে, 
মাধবী-বাসর-কুঞ্জ রূচিছে আমার ! 
জাগিছে সে প্রেম-ন্বপ্প নব কলেবরে»__ 
তরল জ্যোতসায় হেব্রি” তোমার আকার ! 


ঘুমায়ে পড়েছে দ্বরে জগৎ সংসার,» 
পত্রে পুম্পে সমাবৃত, মলয়-নিহশ্বাসে ! 
বিমূঢ় হৃদয় ভাবে,__ কোথা ভাষা তার ! 
কি দিয়া নবীন পিক বসজ্তে সম্তভাষে ? 


জানি,__ কি বলিতে চাই ;ঃ জানিনা, __ কি বলি 
ক্ষম” এই অক্ষমতা ; সত্যে নাহি ছলি । 


১৩ 


শত নাগিনীর পাকে 


শত নাগিনীর পাকে বাধ” বাহ দিয়া, 
পাকে পাকে ভেঙে যাক এ মের শরীর 
এএ কুদ্ধ-পঞ্জর হতে হৃদয় অধীর 
পড়়কণক্াপায়ে তব সবাঙ্গ ব্যাপিয়। ! 
হেরিয়া পুণিম! শশী-_ টুটিয়া! লুটিয়! 
ক্ষুভিয়। প্রাবিয়া! বথ। সমুদ্র অস্থির ? 
বসস্ভে__ বনাস্তে যথা ছরস্ত সমীর 
সারা ফুলবন দলি” নহে তৃপ্ত হিয়া । 


এ দেহ-_ পাঁষাণ-ভার কর গো অস্তর ! 
হৃদয়-গোমুখী-মাক্ে ০প্রম-ভাগীরঘী, 
ক্ষুদ্র অন্ধ পরিসরে ভ্রমি” নিরস্তর 
হতেছে ৰিকৃত ক্রমে» অপবিভ্র অতি । 
আলোকে প্ুলকে ঝরি” তুলি” কলস্বর 
করুক তোমারে চির-লিঞ্ধ-শুদ্ধমতি । 


১৪ 


সন্ধ্যায় 


স্েহময়ী মাতা ওই দিবা-অবসানে, 

চঞ্চল বালকে তার, ছটি হাতে ধরি» 

কত ছলে, কত বলে, কত স্সেহে, মরি, 
পথ হ*তে লয়ে যান নিজ গৃহ পানে ! 
যায় শিশু-_- চাঁয় পিছে কাতর নয়ানে-_ 
কত সাধ, কত আশা, কত ধূল। পড়ি” ! 
বাধে পদ, উঠে হঃখে কাদিয়। গুমরি”__ 
“মা গো, আর কিছুক্ষণ খেলি এইখানে !, 


হ1 প্রকৃতি-_ জননী গো ! জীবন-ন্ধ্যায় 
ওই মুঢ় শিশু সম, না বুঝে” তোমার 

স্েহ আকধণে__ ভাবি মরণ-তাড়না ! 
পলাইতে তোমা হ'তে পড়িয়া ধুলায় 
আকড়িয়া ধরি বুকে ধুূলার সংসার-_ 
রোগ, শোক, হাহাকার, অভাব, লাঞ্ছনা ! 


১৫ 


নিত্যকৃফ্ বনু 


হে নিত্য, অনিত্য সব__ সকলি হ'দিন ! 
সেই প্রেম-গ্রীতি--সেহ-করুণ অন্তর, 
দারিদ্র্যের ম্বছ গর্বে চরিত্র সুন্দর, 
স্বভ।বে সরল অতি, কর্তব্য প্রবীণ । 
ধীর ভাষা, স্থির আশা জ্ঞান সর্বাজীপ, 
সংসারের সুখে হখে সদ অকাতর £ 
জীবন-পাবন-যজ্ঞে মগ্ন নিরস্তর-_ 

হৃদয়ে অজেয় বীর, বিশ্বে উদাসীন । 


হে সুহৃদ, গেজে কোন মানসের তীরে 
নবীন প্রভাতে লয়ে নব জাগরণ, 
মাখায়ে হ'খানি পাখা পরাগে-শিশিরে, 
বাঁধিয়া -নয়নে স্বপ্রঃ মুখে গুজরণ ! 
বাণীর চরণপদ্ম ঘিরে" ঘিরে” ঘিরে? 
করিতে জীবন-গীত পূর্ণ সমাপন ! 


৯৬ 


ববীজ্রনাথ ঠাকুর 
অরীচিকা। 


এসো» ছেড়ে এসে। সব্বী, কু্থমশয়ন, 
বাজ্ুক কঠিন মাটি চরণের তলে ॥ 
কত আর করিবে গো বসিয়া বিরলে 
আকাশকুস্ুমবনে আপন চক্সন । 


দেখো» ওই দ্র হতে আসিছে ঝটিকা__ 
স্বপ্ররাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রুজলে । 
দেবতার বিহ্যতের অভিশাপশিখা! 
দহিবে আধার নিজ্রা নিদল অনলে । 


চলো গিয়ে থাকি পদৌোোহে মানবের সাথে 
সুখে হুঃখে যেথা! সবে গাঁথিছে আলয়-_ 
হাসি কানা ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
সংসারসংশয়রাত্রি রহিব নির্ভয় । 


স্খখবৌত্রমরীচিকা নহে বাসস্থান, 
মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কাপে প্রাণ ॥ 


৯ ৭ 


কেন গো এমন স্বরে বাজে তবে বাঁশি, 
মধুর সুন্দর রূপে কেঁদে ওঠে হিয়া, 
রাড অধরের কোণে হেরি মধুহাসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয়। ! 


কেন তন্থ বাহছডভোরে ধর! দিতে চায়, 
ধায় প্রাণ ছটি কালে। আখির উদ্দেশে, 
হায় যদি এত লজ্জা কথায় কথায়-_ 
হায় যদি এত শ্রান্তি নিমেষে নিমেষে ! 


কেন কাছে ডাকে যদি মাঝে অস্তরাল, 

কেন রে কাদার প্রাণ সবই যদি ছায়া! ! 
আজ হাতে তুলে নিযে ফেলে দিবে কাল, 
এরই তরে এত তৃষ্ণ-_- এ কাহার মায়া ! 


মানবহাদয় নিয়ে এত অবহেলা, 
খেলা যদি-_- কেন হেন মর্মভেদী খেলা ! 


১৮৮ 


অক্ষমতা 


এ যেন রে অভিশপ্ত প্রেতের পিপাসা 
সলিল রয়েছে শ্পড়ে, শুধু দেহ নাই। 

এ কেবল হৃদয়ের হবল ছরাশ। 

সাধের বস্তর মাঝে করে “চাই চাই” । 


ছুটি চরণেতে বেঁধে ফুলের শৃঙ্খল 
কেবল পথের পানে চেয়ে বসে থাঁক। 
মানবজীবন যেন সকলি নিম্ষল-__ 
বিশ্ব যেন চিত্রপট, আমি যেন আকা । 


চিরদিন বুভুক্ষিত প্রাণহুতাশন 

আমারে করিছে ছাই প্রতি পলে পলে ।॥ 
মহত্বের আশ শুধু ভারের মতন 
আমারে ডুবায়ে দেয় জড়ত্বের তলে । 


কোথা সংসারের কাজে জাগ্রত হৃদয় ! 
কোথা রে সাহস মোর অস্থিমজ্জাময় ! 


১৪ 


তবু মনে রেখো, যদি দূরে বাই চলি, 
সেই পুরাতন প্রেম যদি এক কালে 
হয়ে আসে দৃরস্থত কাহিনী কেবলি, 
ঢাকা পড়ে নৰ নব জীবনের জালে । 


তবু মনে রেখো, যদ্দি বড়ো৷ কাছে থাকি, 
নৃতন এ প্প্রেম যদি হয় পুরাতন, 

দেখে না দেখিতে পায় বদি আ্াম্ত আখি-_ 
পিছনে পড়িয়। থাকি ছায়ার মতন । 


তবু মনে রেখো, যদি তাহে মাঝে মাঝে 
উদ্দাস বিষাদ-ভরে কাটে সন্ধ্যাবেলা, 
অর্থবা শারদ প্রাতে বাধা পড়ে কাজে, 
অথবা বসম্তরাতে ৫খেমে যায় খেল। । 


তবু মনে রেখো, যদি মনে পশ্ড়ে আর 
আখিপ্রাস্তে দেখা নাহি দেয় অশ্রুধার । 


৮ 


প্রাণের দান 


অব্যক্তের অস্তঃপুরে উঠেছিলে জেগে-_ 
তার পর হতে,*তরু, কী ছেলেখেলায় 
নিজেরে ঝরায়ে চল চলাহীন বেগে, 
পাওয়া দেওয়। হই তব হেলায় ফেলায় । 


প্রাণের উৎসাহ নাহি পায় সীমা খুঁজি 
মর্মরিত মাধুর্ধের দৌরভসম্পদে । 


সৃত্যুর উৎসাহ মেও অফুরস্ত বুঝি 
জীবনের বিত্তনাশ করে পদে পদে । 


আপনার সার্থকত! আপনার প্রতি 
আনন্দিত ওঁদাসীন্যে ; পাও কোন্‌ সুধা 
ব্রিক্ততাষ় ; পরিতাপহীন আত্মক্ষতি 
মিটায় জীবনযজ্জে মরণের ক্ষুধা । 


এমনি মৃত্যুর সাথে হোক মোর চেনা, 
প্রাণেরে সহজে তার করিব খেলেনা । 


২৯ 


বিজয়চক্দ্র মজুমদার 


খষি 


প্রশাস্ত অন্তরে বনি, হে খষিপ্রবর, 
অফুরন্ত ক্রার্তি-হীন উদ্যত উদ্যমে 

কি ফুল্ল জ্ঞানের পুস্প বিকশি" স্ুন্দর-_ 
সে ফুলে অন্থত-পান করিছ সংযমে ! 


তভোগ-সুখ তুচ্ছ কৰি, নিত্য চিত্ত ভি 
অক্ষয় অমূল্য নিধি করিছ সঞ্চয় । 

যে বত্ব ষতনে তুলি” দিলে উপহবরি £ 
ধন্য তাহে জন্মভূমি । তুমি বিশ্বময় 


ঘোষিলে দেশের খ্যাতি, আলোকি”কিরণে 
অতীত বিস্মৃত তার গৌরব অমল | 

ক্ষুপ্র এই' স্ভতি-পুস্প লবে কি চরণে ? 

এ নহে স্ুরভি-সাত প্রফুল কমল । 


কৃপা করি উপহার লইলে বহিব 
অসীম আনন্দ প্রাণে চরণে নমিব । 


কামিনী রায় 
অআশোক-সঙ্গীত - ১ 


কে ০ বিজ্ঞ শোকার্তেরে হেন কথ। বলে 
মরের স্বতিতে বিনা আর কোন স্থানে 
নহে অমরের বাস ? কি সাস্বনা মানে 
তৃষিত, স্মরণ করি ভরা স্বচ্ছ জলে 
সরোবর, মরে যবে তণ্ত মরুস্থলে, 
শুক্ষ-ক্গ ? বুথ স্তি কানে বহি আনে 
জিস্বোতার মত্তগীতি, দর্পে 'ঘবে চলে 


বহি বরষার দান আীক্ম-অবসানে । 


হায়, ক্ষুদ্র স্সমৃতিপট, তাহে অহরহ, 
অনুক্ষণ করিতেছে কত রেখাপাত 
প্রিয় কি অপ্প্িক্ কত ক্ষুত্র ঘটনা-ই, 
কত চিন্তা, কত তর্ক, ভ্রন্দন, কলহ, 
কত গুড বেদনার ঘাত-প্রতিঘাত 7__ 
সেথাই মৃতের তরে অম্বতের ঠাই £ 


অশোক-সঙ্গীত - ২ 


তব পাঠগৃহ-লগ্না চামেলীর লত। 
প্রতিদিন ফুটাইছে ফুল নব নব, 

মধুর সৌরভ-্গাত, শুভ্র ও পেলব, 
তাহার জীবনে নাই কোন ব্যাকুলতা, 
অঙ্গে থাক ক্ষত চিহন ঢেকে রাখে ব্যথা 
কাটিবার ছাটিবার, গৃহমাঝে তব 

ছড়ায় সুরভি শ্বাস । আমি কবে হব 
ব্যথায় নীরব নত, পুস্পভার-নতা ? 


প্রতিদিন দীপ্ত রবি ক্ষত প্রাণখানি 
করিবে কিরণকস্সাত ; বিনত 'এ শিরে 
বহি যাবে বধষা বায়ু ঃ অস্বতের বাণী 
কভু উচ্চৈঃস্বরে, কভু অতি ধীরে ধীরে 
স্থ্দুর সাগর হতে দিবে মোরে আনি, 
আমিও আনন্দগন্ধ দিব ধরণীরে ? 


প্রি 


প্রমথ চৌধুরী 
জয়দেব 


ললিত লবঙ্গলতা হলায় পবনে । 
বর্ণে গন্ধে মাখামাখি, বসতে অনঙ্গে ৷ 
নৃপুর-বস্কারে আর শীতের তরঙ্গে, 
ইন্দ্রিয় অবশ হয় তব কুঞ্জবনে ॥ 


উন্মদদ মদনরাগ জাগালে যৌবনে, 
বতিমন্ত্রে কবিগুরু দীক্ষা দিলে বঙ্গে । 
বণক্ষত-চিহ্ু তাই অবলার অঙ্গে 
শৌরুষের পরিচয় আশ্লেষে চুম্বনে ॥ 


পাণির চাতুরী হল নীবীর মোচন । 
বাণীর চাতুরী কাস্ত কোমল বচন ॥ 


আদিরসে দেশ ভাসে, অজয়ে জোয়ার ! 
ডাকে! কক্কিঃ শ্লেচ্ছ আসে, করে করবাল, 
ধুমকেতু কেতু সম উজ্জ্রল করাল, 
বঙ্গভূমি পদে দলে তুরস্ষ সোয়ার ! 


হু 


রজনীগন্ধ! 


রাত্রি-হাতে সপে দেয় দিবা যবে সন্ধ্যা, 
পরায়ে তাহার অঙ্গে গাঢ লাল আলো, 
নিশ। যারে ক্রোড়ে ধরে দিয়া বাহু কালো 
দেই লগ্নে ফোটে। তুমি, রে রজনীগন্ধা ! 


রাত্রির পরশে যবে পৃর্থী হয় বন্ধ্যা, 

না! পারে ফুটাতে ফুল রূপে জম্কালো।, 
তুমি সেই অবসরে বুক খুলে ঢালো, 
গোপনে সঞ্চিত গন্ধ, লে! রজনীগন্ধা ! 


দিবসের প্রলোভনে তুমি নহ বশ্যা | 
হৃদয় তোমার তাই অস্ত্্ধম্পশ্থা। ॥ 


আমার আসিবে যবে জীবনের সন্ধ্যা 
দিবসের আলো যবে ক্রমে হবে ঘোর, 
কানেতে পশিবে নাকো পৃথিবীর সোর»,_ 
মোর পাশে ফুটে তুমি, হে রজনীগন্ধা ! 


*্ত্উ 


আত্মকথা 


কবিতা আমার জানি, যেমন শঙ্কুর, 
হ”দিনে সবাই যাবে বেবাক্‌ ভুলিয়ে ! 
কল্পনা রাখিনে আমি আকাশে তুলিয়ে,__ 
নহি কবি ধুমপায়ী, নলে ত্রিবন্কুর ॥ 


হৃদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অস্কুর, 
ওঠে না তাহার ফুল শুন্যেতে ছলিয়ে । 
প্রিয়। মোর নারী শুধু, থাঁকে না ঝুলিয়ে, 
ব্বর্গ-মর্ভ্য-মাঝখানে, মত ত্রিশঙ্কুর ! 


নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন, 
আমার হৃদয় যাচে বাহুর বন্ধন ॥ 


কবিতার যত সব লাঁল-নীল ফুল, 
মনের আকাশে আমি সযত্বে ফোটাই, 
তাদের সবারি বদ্ধ পৃথিবীতে মূল»__ 
মনোদ্দুড়ি বুঁদ হ'লে ছাড়িনে লাটাই ! 


ন্‌ 


চেরিপুষ্প 


বসস্তের আগমনে আজো আছে দেরি, 
পবতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুস্বার । 

চুরি করে” ফিকে রঙ গোলাপী ভষার, 
লাজমুখে ফুটিয়াছে ঝাঁকে ঝাঁকে চেরি ! 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছে ঘেরি, 
বিয়া তাহার অঙ্গে কুঙ্থম-আসার । 

সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, 
বসস্ভের ঘোষণার তুমি রত্বভেরী ! 


মর্সর-কঠিন-শুভ্র-তুষারের গায়ে 
পড়েছে জপের তব বভীন আলোক, 
পুর্বরাগে লিশ্ত তব কর-পরশনে 
শিশিরে বসম্ত-স্মতি তুলেছে জাগায়ে । 
রক্তিম আভায় যেন ভরিয়া ভ্রিলোক 
শোভিছে উমার মুখ শিব-দরশনে । 


টে 


তোমার নামেতে সবে মিছে কথ। বলে, 
সকলে জানিতু বদি তোমার স্বরূপ 

কিছুই থাকিত নাকো। এখন যেরূপ, 
তোমার নামেতে শুধু মিছে কথা চলে । 


তোমারে খুঁজিয়া কেহ কোথাও না পায়, 
বাহিরেতে নাহি মেলে তোমার দর্শন, 
ভিতরেতে নাহি মেলে তোমার স্পর্শন, 
শোনার অধিক জানা কেহই ন৷ চায়। 


তোমার কাহিনী যত, সব রূপকথা, 
তোমার ব্যাখ্যান করা জ্ঞানের মূর্খতা | 


কেহই বলিতে নারে তুমি কেবা হও, 
আলোকে থাকো না তুমি, না থাঁকে। আধারে । 
কেহই বলিতে নারে তুমি কিবা নও*__ 

সবেতে জড়িয়ে আছ ছায়ার আকারে ॥ 


ন্ট 


শশাঙ্ষমোহন সেন 
নির্বরিণী 


চৌদিকে পর্বতশ্রেণী আকাশে উখিত, 
শাস্ত, স্থির যেন যোগনিন্্রনিমগন 3 
মাঝখানে আক্রন্দিত, চির জাগরিত 
ঝর ঝর ঝর বর-_ অসীম স্পন্দন ! 


চিরদিন টল টল, পাষাণ-তনয়া__ 

কভু কালী, কভু গোরী নাহি অবসাদ ; 
জগতে বিলামে প্রাণ, বরাভয় দিয়! 
কভু স্েহময় গীত কভু অট্টনাদ । 


বিপুল পাষাণরাশি নিজীব, নিষ্ঠুর, 
গরিমা-মহিমা-ময় ; হৃদয়ের তলে 
সে পাবাণ প্রব হয়ে তরল মধুর 

অস্থতস্পধিনী ধার। উথলিয়া! চলে । 


চির মরণের মাঝে জীবন সজাগ । 
চির বৈরাগ্যের মাঝে চির অনুরাগ । 


নিস্তব্ধতা 


আধার রজনী আজ । বড়ই গভীর ! 
জগতের বক্ষ হতে বিশাল মহান 

কি যেন বাহিরি আসি করিতেছে ধ্যান ! 
সভয় চরণে, ধীরে বহিছে সমীর ! 


শহ্কিত হৃদয় মোর ! আরে কাছে আয়-_ 
আকাশ সঘন, সাক্্র পরতে পরতে, 
সীমাহীন, শব্দহীন মহাকাল হতে 

ওই শোন অন্ধকারে ওকি শোনা যায়! 


দেখিতেছি শুনিতেছি ? বুঝিতে পারি না 
শব্দ রূপ রস স্পর্শ সবি একাকার 
কোন দ্বারে পশিতেছে হৃদয়ে আমার 
এই স্যজনের আছ বিরাট জল্পনা ! 


ওরে ক্ষুব্ধ প্রাণ মোর, টুটিয়া গলিয়। 
এ মহাসাগরে বুঝি যাবে মিলাইয়! ! 


৩৯ 


চিদ্তরজন দাশ 


ছবিতে 


অনেক তসৌন্দর্য আছে হৃদয় ভরিয়া, 
সহজ্লম মাণিক্য জ্বলে অস্তল-আধালে, 
অনম্ভ সঙ্গীতরাশি কাপিয়া কাপিয়। 
দিবস-রজনী করে উন্মাদ আমারে ! 


গাহে পাখী, বহে বায়ু বসস্তের মত, 
নানাবর্ণে শত পুষ্প ফুটে মনোবনে ॥ 
জগতের কাছে তবু দরিত্র সতত 

মরমে মন্রিয়া থাকি আপনার মনে । 


তোমরা! ডেকেছ তাই আনিম্াছি আজ 
ভাষায় গাথিয়া পুষ্প মন-মালঞ্্ের * 
তোমর। দেখিছ শুধু বাহিরের সাজ, 
সৌন্দর্য লুকাক্ে আছে গৃহে অস্তরের । 


হৃদয়-সম্পদ্রাশিশ ফুটে না ভাষায়, 
বাহিরে আনিলে সব তৌন্দর্ধ হারায় । 


৬৩৭. 


বলেক্্রনাথ ঠাকুর 


বিপাক 


লক্ষ্মী উঠেছিলা, শুনি, মহ্থনের পাকে 
আদি যুগে দেবতার ঘরে £ঃ কলিকালে 
নারী আদি; ধরা দেয় কিসের বিপাকে 
হতভাগ্য পুরুষের ছিল ভাগ্যজালে, 


তাই ভাবি মনে । কি বন্ধনে বেঁধে বাখে 
অচঞ্চলা। করি” এই চিরচঞ্চলাঁতে 

ক্ষুদ্র বক্ষমাঝে ! শুহ্য বক্ষ ০ম তাকে 
কি যে নিধি, মুড জন বুঝিতে না পারে । 


ভয় হয়, তেবত। ত করে নি ছলনা! 
কহ নারীবেশ ধরি” । বৈকুপ্ ছাড়িয়। 
নেমে আসেনি ত তোঁন ভ্তিদিব-অঙ্গনা! 


কুতুহল ভরে-__ শুধু কৌতুক লাশিক্া ! 


কি বলি” সম্ভাষি তারে, কোথ। দেই ঠাই 
আমি মুগ্ধ মাণবক ভাবিয়া না পাই ॥ 


২০২৬ 


প্রিযহ্ধদা দেক 
ব্যর্থ চেষ্ট! 


শুধু চতুর্দশ পদে বাখানিতে চাঁই 

হযে ্রেমেব অস্ত নাই নাহি যাব শেষ, 
প্রতি ছত্ররে, প্রতি ছন্দে তাই বাধা পাই, 
তাই কবিতাব মোব হেন দীন বেশ । 


এ যেন মুকুবতলে ব্রন্মাণ্ডেব ছায়া, 
অসীমেবে টেনে আন। সীমাব মাঝাবে, 
নিত্য নব কপময়ী প্রকৃতিব মায়া 
গভিয়া বাখিতে চাই মর্মেব আকাবে । 


সব পড়ে নাক চোখে কত থেকে যায়, 
চঞ্চল-জীবন-লীল। নাহি তয় ধবা, 
হাঁসিটি ফুটিলে, অশ্রু ফোটে না”ক হাব, 
হেরি ফ্দি নভস্হল, শ্যাম বস্ুন্ধবা। 


পভে থাকে বহদূবে, নির্কর নিকপে__ 
সমুদ্রেব বজ্বনাদ জাগে না স্মবণে । 


৬৩ সা 


মমতা! 


সে আমার শুভ্র নয় হিমানীর মত, 
ওষ্ঠাধরে বিশ্বফলু লজ্জা নাহি পায়, 
হেরি তার ভুরু ছটি ধন্ু করি নত 
অনক্গ বিনআ শির ফেরে না ধরায় । 


আখি ছুটি সকরুণ, ললাটফলকে 
স্ক্টিক নির্মল দীপ্তি করে ন। প্রকাশ, 
নবোন্ডিল দজ্তপংক্তি উজ্জ্বল ঝলকে 
মহার্থ যুকুতা নাহি করে উপহাস । 


আজো তার তনুখানি পুম্পহীন লত', 
বনের শৈশবটুকু ধুলিতে মলিন, 

কত ভুলে ভর তার ছ'চারিটি কথা, 
আধ-শেখা গীত সম মাধুবীবিহীন । 


শুধু সে আমার অতি আপনার ধন 
এত দেখে শুনে তাই তৃপ্ত নহে মন । 


৬৩১৫ 


প্রমথনাথ রায়চৌধুরী 


গান 


শুধু আপনার তরে নহে গীতি গান, 
স্থরসাল ছন্দোবন্ধ । শবগ্ুল বস্ুধা 
আছে,__ অগণ্য ম।নব ; মিটে নাই. ক্ষুধা 
কত হছঃস্থ হৃদয়ের ! তারে কর দান 


চিরপুজ্জীকৃত সুধা 5 সন্সেহ সঞ্চয়, 
মরম-মন্থন-করা১ স'ঘন ঝস্কৃত, 
একই সাস্বনাভরা, দিব্য অলঙ্কত 


-স্স্থ করিবারে পারে অশাস্ত হছদয় ! 


গান শুনে যদি সব গ্লানি ঘুচে যায়, 
রাহ্ুযুক্ত পুণিমার পুর্ণচক্্র-প্রার 


মধুরিমা-বিকশিত, গবিত, সুন্দর, 


জেগে উঠে যদি কোন করুণ অন্তর !__ 


একটি তৃষিত শ্রোতা যদি দেয় কান 
জুড়াইয়া! যাবে তপ্ত সঙ্গীতের প্রাণ । 


৩৩ 


ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী 
দেহ ও দেহাতীত 


স্পন্দিত মর্মরে গড়া ওই তনু পরিয়ে, 
উদ্দাম-যৌবন-উদ্ষিমুখর মোহন, 
কোন্‌ সে নন্দন-বনে কোন্‌ সুধা পিয়ে 
তরুণ দেবের নব বসম্ত-স্বপন ! 


ও যে মোর বহুভাগ্য ! তবু জাগে মনে, 
জড় ত্বতস্তর উহা1 চির অচেতন ঃ 
মহাব্যবধান ও যে মোদের মিলনে । 
কেমনে কাটাই ঘোর দেহের বন্ধন ! 


মিলন-পরশমণি পরশের মোহে 

ছুই মনে জাগে এক সুখের স্বপন ; 

সে যে তুমি, সে যে আমি, সে যে মোরা দ্রোহ, 
দোহার মাঝারে ছু সম্পূর্ণ মগন ; 


কে পুরুষ কেব। নারী ক্ষণে হয় ভুল, 
প্রাণ কোথ। ভাসি বায় ছাড়ি দেহকুল । 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
কানে কানে 


হের, সখি, আখি ভরি” শুভর নীরবতা, 
পাহাড়ের ছুটি পার্শ। জ্যোৎকস্সা আর মসী। 
নিথর নিশার কণ্ছে কি দিব্য বারতা, 

কান পেতে শোন” হেথা বালুতটে বসি” । 


নীরবে নদীর জল চলে সাবধানে, 

স্থুর মিলাইয়ে ওই তারকার সাথে । 

পথ চেয়ে চেয়ে বায়ু, মগ্ন কার ধ্যানে__ 
সম্ভর্পণে হাতখানি রাখ মোঁর হাতে । 


যাহকর চক্দ্র-কর তালের বাকলে-_ 
হেথা-হোথা তুলিয়াছে রূপার ফলক ; 
মাধবী-লতার ফাকে বকুলের তলে 

কে তরুণী মুঠি ভরি” ধরে চক্দ্রালোক ! 


পাখী লুকায়েছে আখি পালক-শিথানে,__ 
আজিকার কথা বধু কহ কানে কানে ! 


বতীন্দ্রমোহন বাগচী 
বিপন্না 


কৌরবের সভাতলে বামহস্তে বসন সম্বরি? 

অন্য বাহু উর্ধে তুলি" শ্রীহরিরে ডাকি” বারম্বার, 
বিহবলা দ্রৌপদী যবে ছুটি চক্ষু অশ্র্জলে ভরি, 
ঘ্ণায় লজ্জায় ক্ষোভে মেগেছিল মৃত্যু আপনার 


শ্রীকৃষ্ণ তখনো! সেই অপূর্ণ নির্ভর হেরি' তার, 
আপনারে একেবারে বস্ত্ররূপে দেয়নি বিতরি” ; 
কিন্ত যবে নিরুপায়, ছুই বাহু মেলিয়! উদার, 
চাহিল শরণ শেষে-_ নিমেষে আসিলা নামি? হরি। 


বিমূড পাণ্ডবদল পরস্পরে চাহি? রহে মুখে, 
ধধিতার হর্ষ হেরি” ছঃশাঁসন গুমরায় ছখে ! 


বিপন্ন দ্রৌপদী আজি ঘরে-ঘরে মেলি” ছুই বাহু 

কাদে ষে তোমায় ডাকি? ; কোথা তুমি লঙ্জানিবারণ ? 
তুচ্ছ করি" ভর্তৃদলে + ব্যর্থ করি ছুঃশাসন রাহু-_ 

এস তুমি আর্ত-সখা__ এ ছুদিনে, এস নারায়ণ । 


৩৪৯ 


সতীশচন্দ্র রায় 


চাদ 


আরো মনোহর তুই, চক্দ্রমা উজলা । 
ধরার অঞ্চল-ঢাক। অভিসার-দী'পপ» 
রজনীর কুঞ্জবনে রস-বিহবলা। 

যখন মিলনে যায়, কুরুবকনীপ 


হেলায় ছড়ায়ে পথে । ইক্দ্রজালে তোর 
শত-যতনের কাজ শ্রথ করে ছাড়ি? 
আধেক ধরণী উঠে হইয়া বিভোবর-__ 
মেহর মদির প্রাণে । খেয়া! দিয়া! পাড়ি, 


সংসারের তট হতে স্বপনের তটে 
পলুঁছি জাগিয়া উঠে__ জলে কুলু সুর, 
জাগি উঠে" জাগে স্বপ্ন মেঘমালা পটে, 
পরাণ হইয়া উঠে আপনি বিধুর । 


রবি আনে জাগরণ প্রদীপ্ত প্রখর, 
তুমি আনে। স্বপ্রলোকে বিধুর জাগর । 


সত্যেক্রনাথ দত্ত 
“্বর্গাদপি গরীয়মী, 


বঙ্গভূমি ! কেন মাগো হইলে উর্বরা ? 
তাই» মাঃ নয়ন-খারি ফুরাগল না তোর ; 
স্বর্গ হ'তে গরীয়সী জন্মভূমি মোর, 

এ স্বর্গে দেবতা কই ? দেখায়ে দে ত্বরা । 


বল্‌ মোরে, কোন্‌ হেতু, সুপ্ত আজি তা”! ? 
অথবা, মগন কোনো তপস্যায় ঘোর £ 

কবে ধ্যান ভাডিবে গো» নিশি হবে ভোর ? 
কবে, মাঃ ্বুচিবে তোর নয়নের ধারা ? 


অস্থরে ঘিরেছে, হায়, কল্প-তরুবরে, 

দেবতার কামধেন দানবে ছুহি”ছে ! 

আজি হ'তে অন্বেষি”, ফিরিব ঘরে, ঘরে, 

কোথা ইক্দ্র ?__ ব'লে দেগো১ কাদিস্নে মিছে । 


সে যে তোরে অস্থি দিয়ে গড়ে দিবে অসি; 
অয়ি বঙ্গ ! অয্ষিব্বর্গ ! অয়ি গরীয়সী ! 


৪১ 


সন্ধির আনন্দ 


কমল, গোলাপ আন ভরিয়া অঞ্জলি, 

আন বলা» ফুল্লযৃখী ছড়াও পঁবনে ; 

আমার ব্যথায় যার! ব্যথ1 পেলে মনে» " 
এস আজ ! আনন্দের অংশী হ'তে বলি। 
আন গো! অরুণ ফুল, আন শুভ্র কলি, 

যে ফুল সাজিরে ভাল এ আনন্দদিনে ; 
স্থগন্ধ সলিল-ধারা ঢাল গে। ভবনে, 

আমার ভাবের সাথে মিলে এ সকলি। 


শাস্ত সে বিপক্ষ মোর, করেছে মার্জনা, 

শাস্তি এবে, চাহে না সে মরণ আমার ; 

দয়! মাত্র গব তার, নহে নহে স্বণাঃ 
আশ্চর্য হয়ো না তবে উৎসাহে আমার ; 

এত স্থুখে-__ এ আনন্দে _ ক্ষীণ মনোবীণা- 
নহে ছিন্সতন্ত্রী !__ এই বিস্ময় অপার ! 


৪৭ 


কুমুদরঞ্জন মল্লিক 
অপুর 


মাগিতেছে পুর্ণাহুতি দীপ্ত হোমানল, 
কোথায় ধত্বিক? ধর। করিতেছে খেদ, 
কোন্‌ ই্দ্র হরে নিল তুরগ-চঞ্চল, 
অপুর্ণ রহিয়! গেল মহা-অশ্বমেধ । 


কোন্‌ অবিশ্বাসী দিল মুক্ত করি ধার 
অর্ধ-গড়া যুত্তি হ'ল বিশ্বকর্মা চুপ, 
দেবতা-গঠন সাঙ্গ হল নাকো। আর, 
অসমাপ্ত রয়ে গেল অফুরস্ত রূপ । 


অর্ধলেখ! কাব্য রাখি” চলে গেল কবি, 
প্রেম গেল স্থবতি রাখি” হৃদি-কোকনদে, 
বনে গেল শিল্পী রাখি” অসমাপ্ত ছবি, 
পূর্ণতা গুমরি” কাদে অপুর্ণের পদে । 


শুক্র চতুর্থীর চাদ বৃত্ত রেখ! ক্ষীণ 
আলোকের আবছায়ে হয়ে থাকে লীন ॥ 


৪৬৩ 


জীবেজ্দকুমার দত্ত 
উহুক 


কষিত হয়েছে ভূমি, এল স্থসময়, 
আ্-বীজ-বপনকারী কুষাণ কোথায় £ 
নিশি দিন কিদে মরে ব্যাকুল হৃদয়, 
কত কাল যাবে আর বুথা প্রতীক্ষার £? 


কোন্‌ শুভ ডষা-ক্ষণে নিঃশব্দ চরণে 
তুমি আসি দিবে দেখ! হে চাষী সুন্দর ! 
চেয়ে আছি অনিমেষ বিনিন্র নয়নে 
সার! পথে বিছাইয়ে সকল অস্তর ! 


কোন্‌ সে অদৃশ্য রাজ্যে বসতি তোমার 
প্রিয়তম £ প্রাণাধার, কে দিবে সন্ধান ? 
কভু দূরে শুনি তব মুরলী-বঝস্কার 
বাহিন্রিয়া যেতে চায় উন্সভ্ত পরাণ ! 


হে কৃষক প্রেমময় ! প্রতি পলে আজ 
তোমারি বিচ্ছেদে হানে ষুগাস্তের বাজ ! 


55 


অভিমান 


আমারে তোমার বলি” কহ প্রিয়তম, 
তবে কেন*বিশ্ব-জনে বিলাইতে চাও £__ 
এ কি প্রণয়ের রীতি ওগো নিরমম, 
মরমে প্রানি ব্যথ' সুখ কিবা পাও ? 


তুমি জান কত যত্বে, কত সংগোপনে 
লুকাইয়া রেখেছিম্থু যে হুদি-ভাপগ্ডার, 
মুক্ত করি দিন্ধ তাহ। তোমারি কারণে 
মিটাইতে ষুগ-ব্যাপী-পিপাসা তোমার ! 


আজি কেন মোর সনে এ নিষ্ঠুর খেলা, 
প্রাণ দিয়ে আমি তোম! করিনি গ্রহণ 
যখন করিল দগ্ধ সংসারের হেল। 

অঞ্চলে সুছায়ে তব দেই নি নয়ন ? 


হ1 নাথ ! রহস্য রাখ ! কহ একবার 
তুমি মম, আমি শুধু সঙ্গিনী তোমার । 


৪8৫ 


কাস্তিচজ্ছ ঘোষ 
চিরস্তনী 


সে ষে জেগেছিল মোর বাঁশরীর সুরে, 
আমার নয়নপাতে ফুটেছিল বূপে । 
পরশে সঙ্কোচ ছিল, কথা চুপে চুপে, 
দৃষ্টি ছিল কল্পলোকে কোথায় সুদূর । 


সেই রজনীটি মোর এই মত্্যপুরে 
পরিশ্রীস্ত মিলনের তীব্র গন্ধধূপে 

মিশিল আজিকে কোথা স্মতি-অন্ধকুপে 
হারান কবে না জানি ক্ষণিকা বধুরে । 


মুহুর্তের জ্বাল! শুধু ; যে গিয়াছে যাক 
অতীতের বাঁধা বীণা রক নিবাক । 


আমার মানস-কুর্জে আমি জানি তবু 
ব্যর্থ হয় নাই জেই অভিসার-রাতি £ 
মানসী প্রিয়া সে মোর ভোলে নাই কভু, 
আবালিয়! রেখেছে চিরমিলনের বাতি ॥ 


মোহিতলাল মজুমদার 


উপম। 


মৃত্যুর বরণ নীল, __ শুনেছিন্থ কবে সে কোথায় ! 
যমুনার জল, না সে প্রাবৃটের নবঘনশ্যাম ? 

অথব। গরল-ছ্যতি হর-কণ্জে নয়নাভিরাম ? 

উমার কপোল-শোভী সে কি নীল অলকের প্রায়? 
অতিদূর কুলে যথা তালীবন-রেখা! দেখা যায়__ 
নিবিড় আয়স-নীল !__ তেমনি সে আখির আরাম ? 
কিন্ব। সে কি দ্িক্প্রান্তে আচম্িত বিহ্যতের দাম, 
ভীষণ নিঃশব্দ নীল ?__ পরে সে অশনি গরজায় ! 


উপম। মনেরই খেলা ; প্রাণ বুঝে উপমা-বিহনে, 
সে যে নীল-_ নহে রক্ত, পীত, কিন্ব। ধুমলঃ ধুসর ; 
নীলাকাশতলে যথা সিন্থুজল নীল নিরস্তর-_ 
তেমনি মৃত্যুর ছায়া চেতনার অগম-গহনে ! 

সে নহে যমুনাজল, নব-ঘন অথব। গগনে» 
মহাশুন্য !__ তাই নীল, নীল যথ। অসীম অন্বর । 


৪5৭ 


বিদায় 


আজ, সখি, সাঙ্গ হ'ল আমাদের মিলন-বাসর ; 
বাদলের কৃষ্ণ! তিথি,__- আর্দ্র বায়ু উঠিতেছি শ্বসি” 
লুকায় মেঘের আড়ে পলাতক শীর্ণ মান শশী, 
তোমারও কীাপিছে হিয়া, ওই বুঝি কীপিছে বেসর ! 
চুরি করে? এসেছিন্, ভেটিবার নাহি অবসর-_ 
জানো সে করুণ কথা১ অয়ি মোর ছ2খের প্রেয়সী ! 
এবার সাজান তোরে তাপসিনী ছন্দ-চতুর্দশী, 
বিনা-ফুলে বিনাইয়া দিন্ু তোর কুস্তল ধুসর ! 


যদি পুনঃ দেখ হয় চন্দ্রকাস্ত চৈত্র-রজনীতে, 

ফুলে ফুলে ভরি” দিব ফাগে-রাঙড। বাসন্তী ছুকৃল, 
গাঁ'ব গান প্রাণ-ভরা, ছবলি" দ্লোহে স্বপ্প-তরণীতে ! 
আজ জ্যোৎসস। ম্লান সখি, সুপ্ত অলি, মুদ্দিত মুকুল-_ 
ওই যে ডাকিছে পাখী সারারাত কাতর-সঙ্গীতে, 
ওরি স্থরে রয়ে গেল এবারের রসনা ব্যাকুল ! 


৪৮. 


আ্াবণ-শর্বরী 


আজ রাতে রুদ্ধ কর সব ওই দ্বার-বাঁতায়ন, 

কাদিছে আধার ধু! বাযুশ্বাসে মেঘ-গরজনে ; 
দাম্নী ঝলকে মুহু, অবিশ্রীস্ত ধারা-বরিষণে 

ঝাপটে ভিজিয়। গেল বার বার শিথান-শয়ন ! 
প্রদীপের তলে বসি”__ যুখী যেই করেছ চয়ন 

গাঁথে তারে চিকনিয়া, আমি পড়ি পুথি মনে মনে-_ 
বিরহের প্লোক যত, আর মুখ হেরি ক্ষণে ক্ষণে __ 
কুন্থুমের "পরে ন্যস্ত ওই ছুটি ভ্রমর-নরন ! 


কত আখি অশ্বর-জলে বরিয়াছে শ্রাবণ-শবরী_ 
প্রিয়াহারা বিরহী “স, বারিধারা হৃদর-বিধুর ! 
কত রাধ। বায়ুরবে শুনিয়াছে শ্যামের বাঁশরী, 
নিশীথের নীলাঞ্জনে আকিরাছে বদন বধুর ! 
আজি সে কাহিনী মোর নয়নের নিদ্‌ লবে হরি” 
বিরহ-কল্পনা-স্থখে হ'বে এই মিলন মধুর ! 


৪৯ 


বন-ভোজন 


দিব।-বধু পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কড়িহার ; 
আর্দরচুল এলো! করি” খুলিয়াছে বিপুল কবরী-_ 
তপন-প্রেয়সী আজ সাজিয়াছে মলিনা শবরী, 
সি'ছর মুছিয়। পরে কালাগুরু ললাটে তাহার ! 
আজ কাননের ভোজ, তারি হাতে করিবে আহার 
যত বৃদ্ধ বনস্পতি ; তাই যত্ধে অঞ্চল জম্বরি? 
কটিতটে, স্বৃহৎ থালিকায় পায়সাম্থু ভরি” 
ফিরিছে নিকটে দূরে, গুগ্ঠন খসিছে বার-বার । 


হেরিতেছি সেই শোভা__ ধরণীর সে বন-ভোজন ! 
নিদাঘার্ত তরুরাজি, উপবাসে বিশীর্ণ মলিন-__ . 
কি হাসি বিকাশে মুখে, হেরিয়া পারণ-আয়োজন 
পল্লপবে পল্লবে জিদ্ধ মেঘালোক কি বর্ণে বিলীন ! 
হরিত, ঈষত-গীত, কারে! দেহ গাঢ় নীলাগুন__ 
পিয়িছে শ্যামল-ন্ুধা আখি মুদি', বিরাম-বিহীন ! 


€৩ 


কালিদাস রায় 


একটি ষুগের তব আয়োজন প্রিয় 
সহত্র যুগের মোর-শচিত্তব্যাকুলতা। ৷ 
ছুটি, মাত্র শ্রুতি তব, একখানি হিয়া, 
বহু বরষের মোর বুকভরা ব্যথ। ৷ 


অজজআ্ চকোর মোর হৃদ গগনে 
দ্বাদশীর াদ তব কতটুকু সুধা ?. 
একটি থালায় অন্ন, তোমার ভবনে 
স্দীরখ্ব-হুভিক্ষ-ইদ্ধ মোর তীব্র ক্ষুধা । 


একটি সরোজ মাত্র তব সরোবরে 

শত লক্ষ অলি মার অক্ষি-তারকায় । 
শত নিদাঘের জ্বাল! মোর বক্ষ ভরে 
ক"টি বিন্দু করুণা কি বা হবে হায় ? 


তব বূপ-সিন্থ হেরি ব্যাপি দশ দিশা। 
তাতেই বা কিবা £ মোর অগস্ভ্যের তৃষা । 


স্থশীলকুমার দে 


সনেট - ১ 


এ নহে গেো। আষাটের প্রথম দিবস 
শিপ্রাতীরে যৃীবনে কুস্থমচয়ন, 

মুগ্ধ জনপদবধূ-লিগ্ধ-বিলোকন, 
বিহ্যৎস্ফুরণ-কান্তি কনক-নিকষ ! 

এ ভর ভাদর-দিন বাদরে অবশ, 
বিরাট ছুঃখের ছায়া! মেঘের মতন, 
বাম্পাকুল সারা হিয়া, প্রাস্তর কানন, 
নিঃশ্বাসে ভাসিছে আন্্র শীতল পরশ ! 


ঢাকে হৃদয়ের সীমা নয়নের নীরে 
স্সিরিতি-জড়িত দূর দিগন্তের রেখা ; 
পশ্পেমের স্ৃবণকান্তি নিভে স্যুরে কিরেত 
মুছে আসে কল্পনার নিরালোক-তলখা ॥ 
কালিমার ছায। ভাসে জীবনের তীরে» 
আমি বড় একা আজ আমি বড় একা ! 


২ 


সনেট - ২ 


সমগ্র জীবন হতে একটি নিমেষ 

তুমি মোরে দাও শুধু ; কত রাত্রি দিন 

অনস্ভ কালের আত বিরাম-বিহীন-___ 

তাশ্র মাঝখানে শুধু মুহুর্তের লেশ, 

শুধু একবিন্দ্ু সবধা__ মন্থনের শেষ ! 

একট সে পলকের অন্থপথ-লীন . 
বনের আলোকের রশ্মি সীমাহীন, 

শিশিরের বিন্দু-কেন্ছে সর্ষের আবেশ ; 


যে-পলকে ফুটে; ওঠে সমগ্র জীবন 
একটি ফুলের মত সহজ ্ুন্দর»_ 
মুকুলের প্রয়াসের পুরণ সমাপন ; 
একটি স্থরের মাঝে উচ্ছ,সি” যেমন 
কেঁপে” ওঠে অস্তহীন ভাবের গুঞ্জর ; 
বিন্দু-অশ্র-মাবঝে যেন অনস্ত বেদন ! 


৫৩ 


পরিমলকুমার ঘোষ 
চোখের মোহ 


বুঝিতে পার না সখি, কেন মুখপানে 
নীরবে চাহিম্া থাকি পান্কবিহীন ? 

কোন্‌ সে রহস্য মাঝে কিসের ধেয়ানে 
সুগ্ধ এই আখি ছটি রহে গো বিলীন ? 


তুমি কি ভাবিছ মনে ও মুরতি-মাঝে 
আমি শুধু হেরিতেছি রমণী তোমায় ? 
শুধু মৌন কামনার ব্যথা প্রাণে বাজে ! 
তাই শুধু চেয়ে থাকি আকুল তৃষাক্স ? 


তুমি কি বুঝ্ধিবে নারি ! ওই আখি দিয়। 
কি কথ কযেছ চুপে পরাণে আমার । 
কোন্‌ তে অস্বতলোকে জেগেছে এ হিয়া, 
কোন্‌ স্বদ-অমরার নন্দন-মাঝার ! 


আখিতে আপন ভরি খুঁজি তোমা তাই, 
তোমারি মাঝারে পুনঃ তোমারে হারাই ! 


৫ 


প্যারীমোহন সেনগ্ণ্ত 
অজানার আয়োজন 


এই যে কুস্থম-ফোটা আলো -ছায়া-ভরা 
আকুল-বাতাস-ত্রেরা.জীবন-উগ্ভান ; 
এই যে প্রাসাদখানি আশা-ভিতে গড়া 
মাণিক-সুকুতা-গাথা উচ্চ মহাীয়ান £ 


এই যে বিপুল সৌম্য হৃদয়-সআাট 
মরমের সিংহাসনে আপন। বিকাশি” ; 
এই যে বুকের মাঝে বন্দন বিরাট 
শত ছন্দ-গাথা লয়ে উঠিছে উল্লাসি? ; 


কার তরে - কার তরে মৌন আয়োজন, 
বিপ্ুুল-যতনে-গড়া দ্রানেরই সম্ভার £ 

মৃত্যু ? মৃত্যু সে কি এত প্প্িয় জন 

তারি হাতে তুলে দিব এ অম্বত-ধার 


প্রাণ-পাজ্র-ভরা ? এ মন্দির গরীয়ান 
মরণ-চরণে টুটি” লবে অবসান ? 


৫৫ 


সাবিভ্রীপ্রসন্গ চট্টোপাধ্যায় 
বিপ্রলব্ধ! 


শারদ জ্যোৎসার মুখে পড়িয়াছে রাত্রি-শেষ ছায়া, 
উৎসারিত আলোকের শেষরশ্মি লে আখিকোঁণে, 
শ্যাম-সমারোহে গাঢ ছল ছল জলভরা মায়া, 
ইক্দ্ধন্তু ফুটাইল ভ্রভঙ্গিমা কখন গোপনে । 


মুক যুগান্তের কথ। নয়নে মিনতি হয়ে ফুটে, 
ব্যথার কুষ্ঠিত' বাণী অধরোষ্ঠে আধ-বিকম্পিত, 
্মরণ-পথের প্রীস্তে ধুলিলিপ্ত জীর্ণ পর্ণপুটে, 
মঞ্জরিত বসস্ভের স্তব্ধ গান হতেছে ধ্বনিত । 


তাহারে ঘিরিয়া মোর স্বপ্পসৌধ করেছি রচনা, 
অনামিকা প্রিয়া মোর, উৎকীর্ণ সে স্মৃতির ফলকে, 
মর্মের গেহিনী হয়ে সংসারে যে করিল বঞ্চন। 
আমার অর্থ্যের ফুল সে কেমনে পরিল অলকে ? 


বিপ্রলন্ধা সে আমার নিরুদ্দেশে তার অভিসার 
অবলুপ্ত পদচিহ্ন আমারে টানিছে অনিবার । 


৫৬ 


সজনীকাস্ত দাস 
নবায়ন 


অন্ধতার আবরণ বিদূরি বিজ্ঞান-শলাকায় 
স্থনিপুণ হস্ত ধাঁর প্রকাঁশিল নব ত্র্ধালোক-_ 
লভি নয়নের জ্যোতি তার প্রতি নতি মোর ধায়, 
অবারিত দৃষ্টি মোর দিনে দিনে দূরগামী হোক । 
তমসা-আচ্ছন্ন আখি যা দেখেছে কটু ও কষায় 
চারিদিকে যে দেখিয়া ভেবেছিন্ু অন্ধ হোক চোখ, 
নবীন দর্শন লভি চিত্ত মোর' প্রার্থনা জানায়-__ 
সুন্দর হউক ধর! মানুষেরা হোক বীতশোক ৷ 


বহুদিন ভূলেছিন্থ পৃথিবীতে এত আছে আলো, 

যত আলো! এ আকাশে এ মাটিতে তত ভালবাসা 
জড়ত্বের আবরণ মান্থষেরে দেবত্ব ভুলালো, 
জ্ঞানাঞ্জন-শলাকায় ঘুচুক এ তম সবনাশা । 

দরদী বিজ্ঞানী এসো, এ আধারে দৃষ্টি-দীপ জ্বালো, 
আনন্দে হাস্ুক পূর্থী, দ্ূর হোক নিস্ষল হতাশ! ॥ 


রি শী 


সুধীজ্ঞনাথ দত্ত 


অপচয় 


প্রেয়সী, আছে কি মনে সে-প্রথম বাজ্ময় রজনী, 
ফেনিল মদিরা-মস্ত জনতার উন্বণ উল্লাস, 
বাশির বর্বর কান, মুদঙ্গের আদিম উচ্ছাস, 
অন্তরের অন্ধকারে অনঙ্গের লঘ্ঘু পদধবনি ? 


আছে কি স্মরণে, সখী, উৎসবের উগ্র উম্মাদন!. 
করছয়ে পরিপঞ্“তি, চারিচক্ষে প্রগল্ভ বিস্ময়, 
শৃহ্য পথে ছুটি যাত্রী, সহসা লজ্জার পরাজয়, 
প্রতিজ্ঞার বহুলতা, আশ্রেষের যুগ্ম প্রবর্তন ? 


সে-শুদ্ধ চৈতন্য, হায়, বৃথাতর্কে আজি দিশাহারা, 
বন্ধ্য স্পর্শে পরিণত স্বপ্পপ্রস্থ সে-গাড় চুম্বন ; 
ভ্রাম্যমাণ আলেয়ারে ভেবেছিল বুৰি প্রুবতারা 
অকৃল পাথারে তাই মগ্রতরী আমার যৌবন ॥ 


মরে না ছরাশ। তবু ঃ মনে হয় এনিংম্য জগতে 
এতখানি অপচয় ঘটাবে না বিধি কোনও মতে ॥ 


৫৮” 


জিজ্ঞাস। 


দিলেম বিষুক্ত ক'রে পিষ্টপুম্প নিকুঞ্জের দ্বার, 
অমোঘ প্রয়াণে তার ক্বাখিব না মিনতির বাধ। ; 
কব ন। উদাস কণ্ঠে জীবনের যথার্থ সমাধ। 
যৌবনমধ্যাহ্ছে আজি অকাতর বিস্মরণে তার ॥ 


বাধিক প্রতিজ্ঞা তার ঞ্রুবতার মরীচিক। আকে 
বিচ্ছেদবিধুর লগ্নে পরম্পর যাত্রীর নয়ানে ; 
জানি অলজ্জিত রাতে, শ্লথনীবি, কম্প্র আত্মদানে, 
দেয়নি সে মোরে অর্থ্য, খুঁজেছিল বসম্তসখাকে ॥ 


তবুও জিজ্ঞাসা! জাগে, নিরুত্তর শুন্যেরে শুধাই 
যে-অবেদ্য অভিজ্ঞান, চমতকৃত যে-অন্ুকম্পন 
বুলাল অম্বতযোগে চারি চক্ষে পরম চেতন, 

সে কি মাত্র উপপাত, মূলে তার কোনও অর্থ নাই ? 


সে-জাছ ছিল কি শুধু ফান্তনের অত্যুগ্র মাতনে, 
অভিরাম গ্রীবাভঙ্গে, উরোজের অনবগুঠনে ? 


€& 


কঞ্চুকী 


নাটকী নায়ক-রূপে আজীবন দেখেছি নিজেকে 3 - 
ভেবেছি আমার সঙ্গে অদৃষ্টের ছেরথ-সমর ; 

মত্যের প্রতিভূ আমি, প্রতিপক্ষ সন্ত্স্ত অমর; 
কাজেই নিস্তার নেই পরিণামী সর্বনাশ থেকে ; 


তবু যবনিকাপাত দেবে গ্লানি পরাজয় ঢেকে ; 
প্রতিলোম অভিযানে লোকযাত্রা! হবে অগ্রসর, 
আমাকে হৃৎপদ্ধে ধরে ; ব্যর্থ বীর্ষে ফীশুর দোসর, 
আমি যাব আত্মৌপম্য সমাহিত সম্ভতিতে রেখে ॥ 


উপস্থিত পঞ্চমাংক £ প্রাকৃনিবাণ দীপের উন্তাসে 
সমবেত পাত্র-পাত্রী করে স্ব ব্ব বিধিলিপিপাঠ ; 
নেপথ্যে আমার স্থান ; অন্ধকারে অধিকারী হাসে । 
সে-রঙ্গরসিক ব'লে, আমি ভ্রান্তিবিলাসে সমআ্জাট ॥ 


কদাচ দৈবাৎ যদি বাস্তবিক ভূমিকায়ও ঢুকি, 
কামাখ্যার ষড়যন্ত্রে সাজি তবে ঘুমন্ত কঞ্চুকী ॥ 


শ৩ 


মহাসত্য 


অসম্ভব, প্রিয়তমে, অসম্ভব শাশ্বত স্মরণ ; 
অসঙ্গত চির প্রেমু ঃ সংবরণ অসাধ্য, অন্যায় ; 
বন্ধদ্বার অন্ধকারে প্রেতের সম্ভপ্ত সঞ্চরণ 

সাঙ্গ করে ভাগীরথী অকম্মাৎ বসন্তবন্যায় ॥ 


জে-মিলন অনবদ্ধ, এবিরহ অনিবচনীয় 

ধ্বংসসার স্বপ্রস্পে অচিরাঁৎ হারাবে স্বরূপ ; 
আশ। আজি প্রবর্চন! ; দিব ন! ন্ারক অন্গুরীয় 
ব্যবধি ব্যাপক জেনে, অঙ্গীকার শিবোধ বিদ্রুপ ॥ 


তবু রবে অন্তঃখীল স্বপ্রতিষ্ঠ চৈতন্যের তলে 
হিতবুদ্ধিহস্তারক ক্ষণিকের এআ ত্মবিস্থতি ; 
তোমারই বিমূর্ত প্রশ্ন জীবনের নিশীথ-বিরলে 
প্রমাণিবে মূল্যহীন আজন্মের সঞ্চিত স্ুকৃতি ॥ 


মৃত্যুর পাথেয় দিতে কানাকড়ি মিলিবে ন। যবে, 
রূপান্ধ যুবার ভ্রান্তি সেই দিন মহাসত্য হবে ॥ 


৬১ 


প্রমনাথ বিশী 
আমি ভালবাসি সখী 


আমি ভাববাসি সখী স্তব্ধ ফেনিলত। 
সুক্ত কুস্তলের তব পড়ে যবে ঝরি ! 
তারে চেয়ে ভালবাঁদি তন্বী বেশীলত! 
মহুয়া-মদির তব আীবাটি আবরি। 


আমি ভালবাসি সখী আলম্য-রভসে 
ভাবনা-মন্থর তব ভাবুক-চরণ, 

তারে। চেয়ে ভালবাসি অবকাশ-রসে 
অসম্বত অঞ্চলের মত্ত বিচরণ । 


আমি ভালবাসি সখী স্বপ্প-লঘ্বু-রবে 
শুক্তি-শুভ্র হাসিটুকু অধনরে তোমার £ 
তারো চেয়ে ভালবাসি সেই হাস্ত যবে 
চকিত ময়ূর করে কলাপ বিস্তার । 


আমি ভালবাসি সখী তোমার ও তন্চু, 
তারো চেয়ে ভালবাসি যা তব অতন্স ॥ 


স্বপ্রদাস 


স্কটিক-মন্দির আমি গড়েছি মোহর | 
নিরঞ্জন শুভ্র কেথা দীন ভৃত্যসম 
পাচীরে প্রাচীরে রচে কি বি চিত্রতম 
সৌন্দর্যের ইন্ধন লক্ষ বরণের । 
স্কটিক-মন্দির আমি গড়েছি মোহের । 
অশ্রুর ত্রিশিরা-কাচে জীবনের তাপ 
আকাশে ছড়ায় কার প্রগল্ভ কলাপ, 
স্বপ্পে-দেখা ছবি সে যে কোন্‌ নন্দনের । 


স্বপ্মের নহিকো। ভৃত্য, দে আমার দাস । 
অদম্য গরুড়ে তাই হয়েছি উধাও 
স্ধাব্রতে, অসম্ভব চক্দররলোক পানে । 
তোমরা ত্বপ্ধের ভূৃত্য-_ তাই এত ত্রাস, 
কখনো তাহার দৃষ্টি এড়াবারে চাও 

কভু স্ততি করে! তারে-__ কবিতায়, গানে 


অচিস্তযকুমার সেনগুপ্ত 
প্রেন 


কী করে দেখাবে। প্রেম, যদি দেহ রহে নিরুত্তর 
শাণিত শোণিতে যদি নাহি পায় উঞ্চ উন্মাদনা, 
ইক্জিয়ের ইন্দ্রজালে নহে যদি আচ্ছন্ন প্রহর, 

তবু প্রেম ? প্রেম নহে কায়াহীন কথার ছলনা । 


আমার এ প্রেম, সখী, কামনা সে নিরবগুঞনা, 
উদ্বেলিত উদধির ফেনিল রুধির, মোর গান 
দেহের ছর্দাস্ত দাহ, অস্থিময় অস্তভিহ-চেতন। 
আমার শরীরে সখী, সীমাহীন প্রেমের প্রমাণ | 


প্রেম নহে ভাবপদু, প্রেম শুধু আমার শরীর ; 
আমি তার বিভ্রপহ, মত্যরূপ, আমি তার চিতা ; 
আমার শরীরে সখী, মুহুমু্ছ মদির নদীর 
তরঙ্গসঙ্বাত-তীক্ষ বেগময় উলঙ্গ শুচিতা । 


দেহেরে নিরুদ্ধ করি এ প্রেমের কোথা পাই ভাষা ? 
কী করে বোঝাবেো। তারে ? দেহে তার প্রকাশ-পিপাস।। 


০৫. 


বিরহ 


বির্হ স্বৃত্যুত্র মতো!__- এই শুধু ম্ভেদ 
মরণ মুহর্তজীক্টী, বিরহ অমর । 
মিলনের সনে তাঁর অনস্ত সমল 
কবির রচিছে বনি” উভয়ের বেদ । 
বিরহ ম্বৃত্যুর মতো__ ভেদ শুধু এই, 
মরণের চিতাঁনল সহজনিবাণ, 
নিরাশার শ্বাস লেগে চির কম্পমাঁন 
বিরহের দীপশিখা, তবু যে কে সেই । 


বিরহ স্ত্যুর মতো । বিরহেরে চিনি ॥ 
চিনি বলে মনে হয সে সময় হলে 
স্গলীত্ব সাধনা মোর যাবে না বিফল» 
মরণ সহন হবে । শুধু হে সঙ্গিনী, 

একটি পুরানো কথা ফুরাবে না বলে 
আর বার বলিবার কবে পাব ছল ! 


অপুর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


মন 


স্থির সায়ুপথে ভাকো॥ বাহা আয়ু থাক্‌ পড়ে পিছু, 
অভয় আত্মার সাথে যোগাযোগ কর তব গানে; 
তুমি যদি দূরে থাকে৷ পারি নাক হেরিবারে কিছু, 
তোমারি করুণ! বিনা কিছু নাহি শুনি মোর কানে 
হে মোর পরম প্রজ্ঞা! মহাশক্তি সাধনার ভূমি 
অনস্ত কালের বুকে প্রেমানন্দে করিয়াছ দান । 
কর্মের জীবস্ত সত্য কল্যাঁণের উৎস হয়ে তুমি 
জড়তার অবসাদে মৃত্যু হতে রক্ষা কর প্রাণ । 


অস্তরমন্দিরে মম জ্যোতির্ময়রীপে রহ মন ! 

সারের সমাজের অভিঘাতে যথার্থ চেতনা, 
চৈতন্যের স্ু্্মতর সুন্দরের আনিয়া প্রবাহ 
দূর করি দাও মোর জীবনের বন্ধনবেদনা । 
সাযুস্ত্রে উত্তেজনা আনে সদ জৈবিক মরণ, 
ত্রষ্টারে দেখিতে দাও, চিন্তা মোর কর আজি দাহ । 


হেমচন্দ্র বাগচী 


ছরাশ। 


অনাদি ক্রন্দন মোর মর্মতলে আঘাতিয়! ফিরে ;__ 
কোটি কোটি সিন্কু-শঙ্খ ঘ্বন উম্মি-বিভ্রম-চূড়ায় 

শোভে যেন বৌব্রালোকে, কে যেন রে কেতন উড়ায়,__ 
লঘু শুভ্র চীনাংশুক-_ মত্ত বায়ু নিত্য তারে ঘিরে। 

সে কী ভীম আয়োজন ।-_ বক্ষ যেন লক্ষ হয়ে চিরে 
ধূলিতে মিশাতে চায় আপনার শ্রেষ্ঠ সাধনায় ; 

সার্থক করিবে যেন প্রত্যহের তুচ্ছ ব্যর্থতায় ।__ 

দ্বিধ। তবু চিরদিন, প্রাণ তাই গুমরে অধীরে। 


এ কী আত্মনাশী তৃষা । নব নব চিস্তারে জড়ায়ে 
এ কী ক্ষোভ অহরহ । কী ছবার চিত্ব-বিমথন । 
ভাষা এরে নাহি পায় ; আশা তবু ঘ্ুরায়ে ঘুরায়ে 
দেখে লয় হৃতরত্ব ; পঙ্গু যেন করিবে লঙ্ঘন 

হুর্গম শঙ্কর-শৃঙ্গ ! মনে হয়, শিখর ছাড়ায়ে 
উঠিয়াছে বীর-শির-__ বিদ্ধ্য নয়__ চুম্বে সে গগন । 


৬৭ 


বাধারাণী দেবী 
প্রাণতীর্থযাত্রী 


প্রাশতীর্থ-যাত্রী মোরা গৃহ-উদ্বাসীন, 
কলঙ্কের কলরোল ধ্বনিছে পশ্চাতে ; 
জেহশুন্য স্বজনের গ্লানির সম্পাতে 

আজি মোরা অখ্যাতির গৌরবে বিলীন ৮ 


সুন্দরের শঙ্খর্বনি শুনেছি যেদিন» __ 
শৈলশ্ঙ্গ উলে যথ। তরঙ্গ_সঙ্বাতে, 

সব দ্বিধা বাঁধা লজ্জা ঠেলি ছুই হাতে» 
সাড়া দিছি সে আহ্বানে ভয়কুহীণহীন । 


আনন্দ-পাথেষ় লয়ে চলিয়াছি পথে, 
আকাজক্ষার গুরুভার নাহি মনোরথে ॥ 


যে-দেবতা। উধ্র্বে ভাকে মাটির মাঁনবে, 
কেমনে আসন তার পাতি ধুলা "পরে ? 
যে-প্েম সঙ্কীণ প্রাণ দিলো মুক্ত করে-_ 
দে প্রেম কি মুউ্ুতায় বন্দী হয়ে র'বে £ 


বিগত অতীত 


ক্র্ধাস্তের স্বর্ণরেখ। মিলালে। আকাশে ; 
ধেন্থ-ক-ঘণ্টাধ্বনি ধীরে ধীরে ক্রমে 
দৃর,হতে দৃরাস্তরে ক্ষীণ হয়ে আসে ! 
একটি তারকা এক ফুটিছে সরমে ॥ 


নির্জন কাননে এই প্রর্দোষ-আধারে 
ভেসে আসে মনে কোন্‌ জন্মাস্তর-স্মৃতি ; 
ফুটিয়া উঠিতে চাহে টুটিয়া বাধারে 
অতীত কালের ছঃখ-আনন্দের গীতি । 


উত্তীর্ণ হইয়া যেন ধরণীর সীম 
হৃদয় লভেছে আজ অসীম মহিমা । 


হঃখে স্থুখে বিচিত্রিত বিগত অতীত 
ব্বপ্পের সমান লাগে আজ মনে মনে: 
বর্তমানও স্বপ্রসম আচ্ছন্গ মোহিত ঠ__ 
ভবিষ্যৎ ?__ ০ তো ত্বপ্প সবারি জীবনে । 


শু 


কানাই সামজ্ত 
মাধবী 


প্রভ্বমতে পথের ফুল যত্বে অবচগ্সি 

চুমেছি অধরপুটে মোক্্ত নিলাজ । 
বলেছি, “হে ক্ষুদ্র, শুভ্র মাধবিকা অয়ি, 
তোমারে বাসিয়া ভালো ধন্য আমি আজ ।” 


অচেতন কক্ষতলে কঠিন পাষাণ__ 
মধ্যাঁন্কে ফেলিয়া গেছি, ভুলিয়াছি স্মৃতি ॥ 
কে জানে নিভৃত চিত্তে সারাদিনমান 
গন্ধরূপে জাগে কিনা মাধবীর প্রীতি । 


সন্ধ্যায় বিশুক্ষ ম্লান মাধবিকাগুলি 
প্রাণপণে নিঃশ্বসিছে নিঃশেষ সুরভি । 
এ ভাষা শুনেছি আমি, শুনিয়াছে ধুলি» 
“প্রণয়চুম্বন তব ভুলি নাই কবি ।” 


আধারে কুস্থম-সম তারকার চোখে 
অশ্রু ছলোছল্‌ ম্বত কুন্থমের শোকে । 


গু 


আবছল কাদির 
সনেট 


বাতায়ন ছুলি” ওঠে ক্ষণে ক্ষণে বায়ুর নর্তনে, 

তরঙ্গিত মেঘ-সম সঙ্গে ওড়ে ঝড়ে নীলাম্বরী । 

তারে মাঝে এলে তুমি বৈশাখীর অশ্বরাজে চড়ি””__ 
সিন্ধুপারে কোথা মোরে সঙ্গে নিয়ে যাবে সঙ্গোপনে £ 
কীপিছে মন্দির মম মুন্ুযুক্ছ অশান্ত পবনে”_ 

হে ছুরস্ত দন্থ্যু মোর ! লুন্ঠি সব নিয়ে যাবে হরি” 
বক্ষোভাণ্ডে রেখেছিন্ু যত সুধা সযত্বে আবরি” 

সমস্ত ভাসায়ে নিবে আজিকার অশ্রাস্ত বৰণে ? 


বনে বনে চম্পাতলে বাদলের প্রমত্ত প্রলাপ ; 
বিদ্যুতের ক্ষীণালোকে হেরি হেথা তব বজ্রমুঠি। 
পুরাতন গৃহ তরে মোর সব বিফল বিলাপ” 
টুটিয়! অর্গল-দ্বার তুমি মোরে নিয়ে যাবে লুটি? | 
আত্মার আসঙ্গে ভুলি সংসারের তুচ্ছ অভিশাপ 
কলঙ্কের পঙ্ক হতে পদ্ম-সম উঠিবে প্রন্ফুটি” ॥ 


৭৯ 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
সনেট 


কবিতা ঘুমানে আছে, বুকে মুখে ওড়ে এলোচুল, 
অলস শীতের রাতে আলুথালু কবিতা ঘুমায়-_ 
ফেলো ন1 নিশাঁস তার নিমীলিত চোখের পাতায়, 
শিয়রে রেখো না হাত, ডেকোনাঃ হবে সে মহাভূল। 
কবিতা ঘুমায়ে আছে, ঘুমায়েছে ভীরু জুঁই ফুল-__ 
চুপি চুপি কাছে এসো, টিপি টিপি অতি লদ্ঘু পায়, 
ফ্যাকাশে ঠাদের তলে ঝিলিমিলি আলোয় ছায়ায়, 
দূর হতে দেখে! শুধু ঘ্বমে তার শরীর আছুল। 


বিজন শীতের রাতে বুকে যদি কথা৷ জমে ওঠে 

আজ তা গোপন করো» যদি চোখে জল ভরে আসে 
নীরবে ঝরায়ে দিয়ো পদতলে হিম-জাগা ঘাসে 

খুঁজো না জবাব তার কবিতার ঘুমে-ভেজ। ঠোঁটে । 
তোমার সাড়ায় বঘদ্দি কবিতার কাচা! ঘুম টোটে, 
তোমারি স্বপন ভেঙে কবিতা সে মিলাবে আকাশে । 


পু 


হুমায়ুন কবির 
তোমারে দেবার মত 


তোমারে দেবার মত নাহি মোর কোন উদ্ধহাঁর , 
তাই তব জন্মদিনে কি আনিব ভাবি বসি মনে । 
অন্তরে এশ্রর্ষ নাহি, নাহি বিস্ত বাহির ভুবনে । 
নাহি শিল্পীচিত্ত যদি রচিবারে চাহি অলঙ্কার । 
কেবল পরাণ ভরি ভুলে-যাওয়া আছে বহু গান । 
খণ্ড, ছিন্ন, ভাসে তা"র চিত্তাকাশে লঘ্ঘু মেঘসম । 
অন্ভীতের জানা সুর তাও আজি নাহি মনে মম। 
যে সুর শুনিনি কভু তা"রাও উতলি তোলে প্রাণ। 


পেয়ে বাহ হাঁরাইনু, আর যাহা আজো! মেলে নাই, 
তারি মাঝে চিত্ত মম রিক্তসম ফেরে ভিক্ষা মাগি । 
ফেলিয়া আসিনু বাহ! তা”রে ভুলে লুব্ধ চিতে চাই 
আজে! যাহা অনাগত অলন্ধ রয়েছে দূরে দূরে, 
সেই মোর নিত্য-চলা মর্ভ্য-দিগন্তের প্রাস্তপুরে 

সে অতৃপ্ত চাঁওয়। মোর কন্প্র করে আনি তোমা লাগি 


সমুক্দ্রের গান 


সমস্ত দিবস ভরি? শুধু শুনি সমুদ্রের গান। 

চোখের সম্মুখে শুধু সারাদিন দেখি তার খেল]। 
নিঃসাড় পড়িয়া! আছে ছাঁইরড1 ঢেউ-ভাড1বেলা । 
আকাশ নিষ্ঠুর নীল নিদাঘের রৌদ্রে করি ক্রান। 
দিনের প্রখর আলো দিনশেষে হয়ে আসে যনান। 
রাত্রির স্তন্ধতা ভাডি অন্ধকারে তরঙ্গ উদ্বেলা 
সমু্রজলের তলে কাঁদিতেছে কে যেন একেল। ? ' 
স্পন্দিত আলোক জ্বালি করিতেছে কিসের সন্ধান ? 


কে কাদে কিসের ছঃখে অন্ধকারে এমন করিয়া ? 
সমুদ্র-গর্জন-গান ছাপি ওঠে ক্রন্দনের রোল, 
উমির চপল লীল' অকস্মাৎ স্তব্ধ হয়ে যায়, 
মুহূর্তে সকল চিত্ত অকারণে ওঠে শিহরিয়া । 
মুহুর্ত ভরিয়া শুনি চারিদিকে নিস্তব্ধ কল্লোল, 
গগনে একটি ক্ষীণ তার! কাঁপে মেঘের ছায়ায় । 


৭৪ 


অজিত দত্ত 


প্রার্থন! 


জীবন জীবন-হীন, রুদ্ধ প্রাণ, অবরুদ্ধ আশা, 
বর্ণ হীন, হ্যতিহমন দিনগুলি বিরসঃ মলিন ; 

এই মৃত্যু, হে ঈশ্বব, আর কত 5 আর কতদিন ? 
আর কত দীর্ঘ দণ্ড হেন তিক্ত মুক্তির পিপাস। ? 
নিজীব স্থুখের তরে উগ্চবৃত্তি, শাস্ত ভালোবাসা» 
আলম্ত-নিক্ষল চিত্ত, প্রাণ-পন্থা। বৈচিত্র্যবিহীন, 
হেন পুষ্প-কারাগারে আর কত কধিয়া কঠিন 
খেলিবে আমার জনে তুচ্ছ পণে জীবনের পাশা ? 


কৈশোরে দেখেছি স্বপ্পে ষে-বিচিত্র বিস্তীর্ণ ধরারে ; 
সিন্ধৃতলে মৎস্তাকন্তা১ গিরি-শিরে গন্ধরব-নগরী, 
সে-বিশ্ব ফিরায়ে দাও ! রেখে না আমারে রুদ্ধ করি, 
দাসত্ব-সক্কীর্ণ-নেত্র মূঢতার কৌতুক-আগারে | 

নয়নে ফোটে না তারা মেঘকৃষ্ণ বন্ধ্যা অন্ধকাবে, 
উন্মুক্ত আকাশ ছাড়া সঙ্গীত আসে না কণ্ঠ ভরি । 


৭৫ 


এলিজি 


আমি ডাকিল!ম তারে নিশান্তের হাওয়ার ভাষায়, 
চমকিয়া চাহিলে। সে মোর পানে শুধু একবার ; 
তারপর ধীরে-ধীরে আখি নত করিলেো। আবার, 

শঙ্কিতা কুমারী যথা প্রত্যাসন্ন বিবাহ-নিশায় | 

সন্ধ্যার সিন্দুর আকা দেখি” তার সুন্দর সীথায়__ 

মূর্খ আমি-_ তবু, হায়, বুঝি নাই ইজিত তাহার ; 
আবার ডাকিন্ু যবে, বাঁকাইয়া লঘু দেহভার 

চাহিলো সে মোর পানে আধো স্েহে, আধো ভৎসনায়। 


ধীরে ধীরে খজুদেহা দাড়াইলো। উঠি” তারপর, 
গৌরবে রাণীর মতো, মহিমায় দেবীর মতন । 
কহিলে! সে, “বধূ আমি”? তারপর করিলে! বরণ 
অকলঙ্ক মরণেরে ; __ অপূর্ব সে স্ৃত্যু-্থয়ন্বর ! 

সে আজ কোথাও নাই। শুন্ত গৃহ, অরণ্য, প্রান্তর ; 
তাহারে দেখিছে আজ একমাত্র মহান্‌ মরণ। 


৭৬ 


পাতালকন্থ 


যেখানে রূপালি ঢেউয়ে ছুলিছে ময়ুরপঙ্খী নাও, 
যে-দেশে রাজার্‌ ছেলে কুমারীরে দেখিছে স্বপনে, 
কুঁচের বরণ কন্যা একাকী বসিয়া বাতায়নে 

চুল এলায়েছে যেথা-__ কালে আখি নুদূরে উধাও 
যে-দেশে পাষাণ-পুরী, মানুষের চোখের পাতাও 
অযুত বৎসরে যেথা নাহি কীপে ঈষৎ স্পন্দনে, 
হীরার কুস্থম ফলে যে-দেশের সোনার কাননে, 
কখনো, আমার পরে, তুমি যদ্দি সেই রাজ্যে যাও : 


তাহ'লে, তোমারে কহি, সে দেশে যে পাশাবতী আছে, 
মায়ার পাশাঁতে যেই জিনে লয় মানুষের প্রাণ, 
মোহিনী সে অপরূপ রূপময়ী মায়াবীর কাছে 

কহিয়। আমার নাম শুধাইও আমার সন্ধান ; 

সাবধানে যেয়ো সেথা, চোখে তব মোহ নামে পাছে, 
পাছে তা'র মুদ্কষ্ঠে শোনো তুমি অরণ্যের গান। 


জজ, 


নবজাতক 


কালআ্োতে ভেসে গেলে! জীবনের পুঞিত জঞ্জাল-_ 
স্েহার্ঘ্ স্মৃতির তটে লগ্ন ছিলো যতো মিথ্যা! গ্রীতি, 
সখ্যতার ভাণ আর তারুণ্যের মোহান্ধ স্বীকৃতি 
প্রাণের বন্যায় ধুয়ে সবই মুছে নিলে। মহাকাল । 
জীবনের দ্রুতগতি রুদ্ধ করে” ছিলো যে-শৈবাল 
যদি লুপ্ত হয়ে থাকে, জানি এ-ই জীবনের রীতি, 
সঞ্চয়ে যা গুরুভার, ত্যাগে নিত্য লঘু করে? জিতি, 
প্রাণের আবেগ তাই বাধামুক্ত, শক্তিতে উত্তাল । 


অপূর্ব গতির হর্ষ, জন্ম হতে ফিরি জন্মাস্তরে, 

গ্রহ হতে অন্য গ্রহে, মেলে দিয়ে দৃষ্টির প্রসার» 
ইন্ডদ্রিয়ে ইক্দিয়ে জাগে অতীন্দ্রিয় আনন্দের স্বাদ, 
পথে পথে অভিজ্ঞান রেখে চলি ত্যাগের স্বাক্ষরে, 
বর্জনের উপার্জনে পুর্ণ করি পাথেয় যাত্রার, 
বারংবার মৃত্যুরূপে আসে জীবনের আশাবাদ ॥ 


৭৮ 


স্থুনীলচজ্ছর সরকার 
পিদ্দিম 


সামান্য পিদ্দিম, তার আলো ঠিকরে যায়, 
ভিভিয়ে পাঁচিল ওঠে মন্দির-খিলানে, 

ছড়িয়ে ছিটিয়ে আভা গাছের আজলায় 
মেঘেও চম্কায় গিয়ে-_ হয়তো-_ কে জানে ! 


তারপর £? ফাক পেলে, এমন সে নয় 
পিছোবে ঝাঁপ না দিযে নীলপদান্থুজে, 
অস্পষ্ট হৃৎপিণ্ড পার হবে দিগ্বলয়, 

কেন সে থাকবে লেগে কেবলি পিলস্ুজে ? 


আমরা ছড়াই শুধু ছায়ার হেয়ীলি 
কিংবা ধোয়াতে থাকি কুলুক্গিতে ঢুকে, 
জানি না জ্বালিয়ে লক্ষ জীবন-দেয়ালি 
পৃথিবী কি কথা বলে অনন্তের মুখে । 


অচেনা মায়ের স্তন্য অসীমের হিম : 
আমর মানি না মানি, জানে তা পিদ্দিম : 


৪১ 


বুদ্ধদেব বস্থ 
বিবাহ 


যাহারে স্মরণ করি" সিন্দুর দ্িতেছে। শুভ্র ভালে, 
হে সুন্দরী, সে কি তব হৃদয়ের সীমাপ্রাস্ত-'পরে 
নামে বরণের মতো ? উচ্ছলিত লীলাভঙ্গি-ভরে 
তরঙ্গ তুলিয়। যায় খরশ্রোতে, তীব্র দ্রেত তালে ? 
তুমি কি দেখেছো! তারে অন্তরের স্তব্ধ রাত্রিকালে 
বিশ্বের রহস্ত-তল উন্মীলিত প্রহরে প্রহরে ? 

চরম মিলন-লগ্নে নিবিড় নিমগ্ন পরস্পরে-__ 

কী ছর্লভ আবিষ্কার তবু যেন রয়েছে আড়ালে ! 


অথবা লভেছে। তারে বিধানের অন্ধ মূঢতায় 
বাসনা-উত্তাপহীন, নিশ্চেতন সঙ্কীর্ণ সংগমে ? 
অনায়াস যুগ্াযাত্রা। চিন্তাহীন আরামে মস্যণ ? 
অথব। কি পরম্পরে কামনার উন্মত্ত বিভ্রমে 
মুহূর্তে নিঃশেষ করি” হারায়ে ফেলেছে! উদাসীন, 
প্রাত্যহিক তুচ্ছতায়» তন্দ্রা-বিজড়িত জড়তায় ? 


৮৮৩ 


ইলিশ 


আকাশে আধাঁঢ এলো ; বাংলাদেশ বর্ধায় বিহবল 

মেঘবর্ণ মেঘনার তীরে-তীদর নারিকেল-সারি 

বৃষ্টিতে ধূমল ; পল্মাপ্রান্তে শতাব্দীর রাজবাড়ি 

বিলুপ্তির প্রত্যাশায় দৃশ্যপট-সম অচঞ্চল । 

মধ্যরাত্রি ঃ মেঘ-ঘন অন্ধকার 3 ছ্রস্ত উচ্ছল 

আবর্তে কুটিল নদী ; তীর-তীব্র বেগে দেয় পাড়ি 

ছোটে। নৌকাগুলি ; প্রাণপণে ফেলে জাল, টানে দড়ি 
' অর্ধনগ্ন যাঁরা, তারা খাছ্যহীন, খাঁছ্ের সম্বল । 


রাত্রিশেষে গোয়ালন্দে অন্ধ কালো মালগাড়ি ভরে 
জলের উজ্জ্বল শস্য, রাশি রাশি ইলিশের শব, 
নদীর নিবিড়তম উল্লাসের মৃত্যুর পাহাড় । 

তারপর কলকাতার বিবর্ণ সকালে ঘরে-ঘরে 
ইলিশ ভাজার গন্ধ, কেরানির গিন্নির ভাডার 

সরস শর্ষের ঝঁ(জে । এলে বর্ধা, ইলিশ-উৎসব । 


৬৮১ 


নেশা 


মাতাল, মাতাল হও-_ বোদলেয়ার দিলেন বিধান-- 
অবিরাম পেগ্ুলামে যে ৫তামার উপাংশুঘাঁতক, 

সেই ক্রুর কালের চতুরতর হও কালাস্তক :__ 

পুণ্য, প্রেম, মদিরাঃ কবিত' তার প্রখ্যাত নিধান। 


তাঁর আজ্ঞ। অমোঘ ; অথচ দান, জপ, তপ, ব্রত, 
এ-সবের ক-অক্ষর আশৈশব গোমাংস আমার; 
দ্বিগন্তে মিলার ক্রমে রশ্মিরাগ প্রেমাস্ত-সন্ধ্যার ; 
এবং তন্মাত্র টা্যাকে পানপাত্র দূরপরাহত | 


বাকি থাকে কবিতা__ অস্তিত্বময় অণুর বন্ধান, 
হলাদিনী, ব্যাধির বীজ, উন্মাদক, নিষ্ঠুর, অসুখী, 
সরম্বতী, ভেনাস, ক্ষণিক লঙ্্ী, অনন্ত বাঁস্ুকী- 
মেটাতে আমার তৃষ্ণা আমাকেই করে সে মন্থন ! 


ভালো-_ কিন্তু বলে দেখি, হ'তে হবে আর কতকাল 
একাধারে ভ্রাক্ষাপুঞ্জ, বকযন্ত্র শুড়ি ও মাতাল ! 


৮ 


না-লেখা কবিতার প্রতি 


অনন্য জন্মের দ্বার ; মরণের অস্ত নেই কত :* 
বীজাণু১ সরল ক্ষুর, হাটুজন্স, এক ফৌটা বিষ । 
এবং প্রভাবে তার নেই কোনে! বিশ কি উনিশ, 
শেলিও ততই মরে, শুকনে। বুড়ি ধুকে-ধুঁকে যত। 


এমনকি জন্মের আগেই তার আরন্ত কেননা -- 
একটি আামের মূল্য শত লক্ষ মুক্লসংহার 
যদিও একত্রে ছোটে জীবনের কোটি সম্ভাবনা, 
পথে সব মরে গিয়ে, খুজে পায় জরায়ুর ছ্বার 


শুধু এক - শ্রেষ্ঠ নয়, বলীরান, আগ্রহে স্বাধীন ; 
হয়তো সে নিরীহ বেচারামাত্র, তবু জ্যান্ত চলে, 

অজাত বিক্রমাদিত্যে সকলেই অনায়াসে ভোলে । 
তোমরা, এখনও যার। সীমান্তেই রয়েছে! বিলীন, 


আমাকে দিয়ো না দোষ £ নিত্য আমি আছি অনর্গল £ 
কিন্তু বারে-বাঁরে দেখি তোমাদেরই বিভিৎস! ছুর্বল । 


৮৩ 


বিষ্ু, দে 
শান্তির শরতে এসে! 


অরণ্য এ ঘন, ঘনসবুজের বন্য অন্ধকারে 

উদ্যত পেশল লাফ, অগ্নিকণচ&্ জ্বেলে হই চোখে 
স্তব্ধ অপেক্ষায় বসে হিংআ্র থাবা পিপাসিত নখে 
প্রস্ততিতে থরো। থরো, যেন রুদ্রবীণ। তারে তারে 
মোচড়ে মোচড়ে বাধা» 'প্রায়াসন্ন যুগাস্তের শব্দ । 
অরণ্য এ মন, বনে বণে প্রকৃতির ছদ্দধবেশে 

উদ্যত ঘ্বণাঁর তীক্ষ আক্রমণ বসে ছায়া ঘেষে, 
স্থির বসে, যেন ক্ষিপ্র বজের সঙ্গীত স্তব্ধ-__ 


চতুর শিকারী ! তুমি সাবধান, তুমি সাবধান । 
বরঞ্চ অরণ্য ফেলে মাঠে এসে। সমান আকাশে, 
শাস্তির শরতে এসো, শাদা মেঘে এসো নস্রনীলে, 
এসো কৃঞ্ণসারের গতিতে, বনতিত্তিরের গান 
কান ভরে দিক্‌, এসো! আমনের সচ্ছল বাতাসে 
সংহত মধুর এই মুক্ত স্বচ্ছ সবার নিখিলে ॥ 


মানিকতলা খাল 


মৃত্যুর তমসাতীরে, কীটদষ শিবুর 
তোমার মুক্তির বাণী ঝরে চক্রবাক্‌ 
উন্মোচিত, হে বাচাল ! শুন্যক্ষর! নীরে 
বিড়ন্বিত জিজ্ঞাসার বক্র জটাপাক । 


ব্যর্থ বটে মাধুর্ষের সাধনা নিবিড়, 
ব্যক্তিত্বের রন্ধ্রহীন দরবারী বিকাশ, 
স্বরম্বশ ধর্শ বৃথা, হায় নষ্টনীড় ! 
অশ্বথ্থে বজাগ্রিপাতে বৃথাই মাকাশ ! 


মৃত্যুর তমসাতীরে তীত্র আত্মদানে 
শৃন্যের বিরাট নীলে মেলে দাও পাখা । 
এাণস্ধে স্ব করো১ যদি আর্তগানে 


খুলে যায় আদিগন্ত হিরিণ্ময় ঢাকা, 


যদি তব শূন্যে স্থল জনতা সংঘাতে 
আনন্দতড়িৎ ন্বৃত্যে অণুস্থ মাতে ॥ 


৬৮৫ 


ইলোরা 


আকাশে তোমার যুক্তি; যে-কৈলাস বেঁধেছে ভাস্কর 
তোমার ডমিল নৃত্যে, নীলিষ্! সে-নৃত্যের সঙ্গিনী ; 
সেখানে নেইকো। সোনা কৌটিল্যের নেই বিকিকিনি, 
সেখানে শুনোর চোখে সম্পূর্ণতা স্বাধীন, ভান্বর | 

সে- দক্ষষজ্ঞের নাটে স্থিতি কাপে সংহারে-সংহারে, 
রাজস্থয় অস্ুয়ার যুগ গত কুমার-সম্ভবে ; 

নটরাজ সর্বহারা নীলকণ্ঠ গালবাছ্ভরবে 

পায়ে-পায়ে পূৃর্থী জাগে সতী তোলে সব্ংসহারে । 


সন্ন্যাসী, তোমার মুক্তি বাধ। জড় পাথরে আকাশে, 
রৌদ্রেজলে ছায়াতপে বর্ষে-বর্ষে উন্মুক্ত স্বাক্ষর 
কঠিন কণ্টিতে লেখো নীলাকাশে, কালের ঈশ্বর ! 
আমর। ভাস্কর, নই মৃতি, মুক্তি আনি কর্মে চাষে, 
যন্ত্রের ঘর্থরে, নিত্য আন্দোলনে, মুষ্টিভিক্ষা আসে 
নীলক আমাদের মুক্তি নিত্য । আমরা নশ্বর ॥ 


৬৩৬ 


আমি তো৷ ছিলাম শুন্য তেপাস্তরে উদ্বান্ত পাথর, 
নিকষ পাহাড় কিংব1 টিলা, কিংবা, বলা যায়, টিপি, 
তুমি শুরু ক'রে দিলে তোমার শকাব্দ শিলালিপি টু 
আজ যদ্দি যাও তবে মুছে যাও সমস্ত স্বাক্ষর । 


আমি যা ছিলাম, একা১ অবিচল, পাললিক শিল। 
তাই শুধু রেখে যাও, নিয়ে যাও দীর্ঘ ইতিহাস, 
যাবে যদি যাও দূর ইন্দপ্রস্থ মথুরা মিথিলা 
আমার আদিম সত্ত। নীল শুনে ফেলুক নিঃশ্বাস । 


না-হলে অন্তত ভাঙে তোমার খোদাই সব স্মৃতি, 
ভেডে ভেঙে ছারখার ক'রে দাও ভাক্কধ-বাহার, 
আমাকে ছড়িয়ে যাও ইতস্ততঃ বৃষ্টির আহার, 

ভেডে যাব ঢল-স্বোতে, ভেসে যাবে বাস্ত্ কালচিতি। 


কোথায় পালাবে তুমি, তোমারই এ স্মৃতির পাহাড়, 
ধূর্ত অগন্ত্যেরও কাছে কখনো সে নোয়ায়নি ঘাড় ॥ 


৮৭ 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সনেট 


অন্ৃতাপে ক্লাস্ত মন চেয়ে দেখে তোমার শরীর, 
নিস্তাপ পাওুর ছায়া ধীরে ধীরে শষ্যা ছেয়ে ফেলে ; 
যদিও জেনেছি এই £ এ জীবন পদ্মপাত্রে নীর ; 
তবুও প্রপঞ্চ মায়া নবরঙ্গে উর্ণাজাল মেলে । 


আশার ছলনে ভুলি শেষবার ডেকেছি তোমায় 
ভেবেছি কলঙ্ক মোর মুছে যাবে জীবনের টানে 
অক্ষম জীবন হবে মহীয়সী একদ। ক্ষমায় 

জানি প্রেম পরাশ্রিত ভিক্ষাজীবী করুণার দানে । 


জীবন য়ে তুচ্ছ ছিল সে কি আজ মৃত্যুর প্রাক্কালে 
লিখেছে কপালে মোর লোকায়ত অলভ্ব্য বিধান ? 
মৃত্যুর 'ঘনান্ধ তীরে শেষ কথা প্রলয়ের কালে 
দিয়েছে আমায় মুক্তি, হয়নি কো শাপ অবসান । 


সময় গিয়েছে মুছে অন্ধকাল পড়ে না স্বাক্ষর, 
আমার বৈধব্য জানি ক্ষমাহীন জীবনের পর । 


দ্বিনেশ দাস 


রবিবার 


ছ”দিন আগুন জ্বলে । ঠিক তারপরে 
রবিবার ছুটিবার ভিজে-ভোর আনে । 
চোখে মুখে ভিজে রোদ ভিজে হাওয়া ঝরে, 
অলস তরল ভিড় চারের দোকানে | 

পথে মোড়ে রকে তর্কের তুফান বাড়ে, 
হঠাৎ হাক্ষা খুশি উপ. চিযে পড়ে, 

রুপোলী মাছের ঘাই দিয়ে লেজ নাভে, 
ঘুরে ফিরে জোট বাধে-- একা খেলা করে । 


ছ”্টি গছ্য লাইনের হগলে মাথা হেট 
সহস। সপ্তম ছত্র ছন্দে পরিণত-_ 
একটি লাইনে যেন একটি সনেট । 
বাধ। এই লাইনের কয়টি অক্ষর 

অনস্ত কালের কোলে মিনারের মত-_ 
সুষের সময়ে এক অনস্ত প্রহর ॥ 


৯৮০ 


স্বশীল রায় 
শ্ীমধুসৃদন 


প্রার্থনা পুরণ করো! 1 যেন চতুর্দশপদী-পদে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম এনে রাখতে পারি । কবতক্ষ যদি 
ক্ষীণতোয়া তবু ধন্ঠ সানিধ্যের স্বর্ণ সম্পদে, 
আমাকে কৃতার্থ করো-_ হতে দাও শীর্ণ শাখানদী | 


ছোট শাখানদী আমি, হয়ে আছি ক্ষীণ নত্রশ্রোতা, 
কল্লোল বাজে না গানে, তরঙ্গেও বাজে না গর্জন । 
শতধার! নিয়ে আসে পুণ্যতোয়া__ কে দেখেছে কোথা ? 
কার ঘরে নিত্য এসে দেখা দেয় শ্রীমধুন্থদন ? 


নিবিড় অরণ্য-মাঝে একাকী রয়েছি মাথাহেট, 
জল অপর্ধাপ্ত-_ গঙ্গাজলে গঙ্গ। পুজা করি তাই, 
এনেছি তোমার জন্যে বহুকষ্টে সামান্য সনেট 
শতবর্ষ আগে যার জ্বেলেছ নতুন রোশনাই । 


তোমার কথায় বলি, অন্য কথা কোথা পাব খুঁজে 
নমি আমি, নমি আমি কবিগুরু তব পদান্বুজে। 


ভগ 


স্বশালকান্তি দাশ 
রিক্ত 


দিবান্বপ্ন, ভরষ্টলগ্ অন্ধকারে তারা হুয়ে ফুটে । 

কোন অন্ধ নদীজ্যলে ভেসে যায় হৃদয়ের ঢেউ । 
সোনার হরিণ ওই ধায় কোথ। জানিনে তো কেউ-_ 
অন্ধ আত্মা জানি শুধু তবু তার পিছু পিছু ছুটে । 


হেরি রিক্ত হাহাকার হেমস্তের উন্মুক্ত প্রান্তরে, 
শ্যামল শয্যের শীষে ফুরায়েছে ফসলের গান । 
দিগন্তে জ্বলন্ত চিতা___ ব্যর্থদিন করে মৃত্যুক্সীন__ 
অনাদি কালের বুকে নিরবধি বিষগ্নতা। ঝরে । 


ছিন্সহাঁর মৃতত্বপ্র নিরস্তর কোথ। যায় চলি ? 
মিথ্য। তবু খুঁজে মরি আমি প্রেতপদাঙ্ক তাহার, 
বিবর্ণ ধূসর দিন-_ খুঁজি সেই ভস্ম বাসনার-_ 
আনমনে আহরি সে ধুলিঘ্রান ছিন্নদলগুলি । 


কোন দূর পলাতক লীপ্ত দিন ক্রাস্ত কল্পনার ? 
হেরি শুধু সম্মুখেতে অতীতের হিম অন্ধকার ৷ 


৯১১ 


কিরণশহ্কর সেনগুপ্র 
হঠাৎ-হাওয়া 


আমরা নিস্তেজ বড়ো ; রুদ্ধশ্বাস মনের গভীরে 
নিরুত্তাপ সমারোহ, প্রস্ফুটিত শত শতদল 
বজ্বতাপে সেখানে মুছিত । ছিন্ন, শতধাবিকল 
শরীরের যন্ত্র বতোঃ অশোকের পলাশের ভিড়ে 


উচ্ছ-সিত হয় ন! হৃদয় । শুন্য, ভারবাহী মন 

মেঘের গুমোট দেখে ভয় পায়, রৌন্রের ভিতর 
শুধু দেখে ত্বেদাক্ত তিমির ; জীবনের শাস্ত রূপাস্তর 
মধ্যপথে প্রতিহত, 'প্রতিরুদ্ধ নীলাকাশ, বন । 


তারপর হাওয়া বয়, কী উন্মুক্ত, কী সুন্দর হাওয়া ! 
রন্ত্রে-রন্ত্রে তোলে সুর, গাছে গাছে মত্ত আলোড়ন । 
মুঞ্জরিত সারা দেহ, চমকিত প্রধুণ্ত যৌবন, 

বহু লুপ্ত অনুভূতি অকস্মাৎ ফের ফিরে পাওয়া । 


হাওয়া যে উদ্দাম হ'লো১ অকস্মাৎ হ'লে! কি স্বৈরিণী, 
মুখে চোখে চুমু খেয়ে, হ'তে চায় জীবনসঙ্গিনী । 


এ 


হরপ্রসাদ মিত্র 


বিরহ 


বালুচর জ্বলে ধু ধূু₹_ স্দীর্ঘ সময়, 

উড়ে গেছে,শ্বেতপক্ষ যাযাবর পাখি ! 
আকাশে অবাধ শ্রন্ত, আর কিছু নয়, 
নিলিপ্ত, অলস চোখে দূরে চেয়ে থাকি । 


সবুজ ইশারা নেই তৃণহীন চরে । 
জলের পশুর হাড় বিক্ষিপ্ত ধুলার 
পিশাচী হ'সির ধ্বনি বাতাসের স্বরে । 
একাকী দর্শক আমি এ শিব-লীলায় ॥ 


এখানে সমুদ্র ছিল নীলান্বু নিথর, 
আদিম প্রাণের বন্যা নিবিড নীলিমা । 
এখানে সমুদ্র ছিল অগাধ, হছস্তর, 
উচ্ছল জলের দীপ্ত, অশান্ত মহিমা ! 


তুমি চ”লে গেলে আর, সমুদ্র তো নর 
বালুচর জ্বলে ধু ধূ₹_ স্থদীর্থ সময় ! 


শোপাজল ভৌমিক 
লোকট। 


তোকটা বিস্ময় বটে, এই বৈশ্য যুগে 

না করে বেসাতি, সে করে হ্দয় নিয়ে 
মাতামাতি £ অনাহারে রোগে ভুগে ভুগে 
পাঁুর ছু” চোখ তার, তবু তাই দিয়ে 


সে চায় দেখতে ওই দূরের আকাশে 
কি করে ঘনায় সন্ধ্যা বৌব্রমাখ। 

চিলের ডানায়, কি করে মেঘেরা ভাঁসে 
প্লাত্রির বুকে যেন ছায়াছবি আক । 


মাটি মাকে ভাল বাসে, তাইউ ঘাসে শুয়ে 
ভাবে সে অনেক কথা, আকাশ পৃথিবী, 
ভাবে সে কি করে মিলে ছুয়ে আর ছুয়ে 
চার হয় ; ওদিকে যে জমে উই টিবি 


পরবাসী করে তাকে স্বদেশে স্বঘরে 
ভুলে জে থাকেই বসে হৃদয়-চত্রে | 


০১৪ 


মণীজ্দ্র রায় 
বরং গভীরতর 


রাস্তার রেলিডে বাঁধা নদী-নৌকা-নারকেল সারির 
আহলাদ্িত ছবি, কিংবা খেরালি চিঠিতে ছু লাইন 
উদ্ধৃতির উত্তেজনা, শুধু এই ইচ্ছ। স্বদি ভিড 

করে, তরে কী পাবে এখানে ? কোনো বেতাল বা জিন 


আমার দখলে নেই । কিছুই পাবে না অনায়াসে । 

না ফুল, না গান, স্বপ্র, স্ষ্টির দলিলে বকলম 

চলে না । বেহুল! তাই মৃতকে ফিরাতে নিজে ভাসে - 
ভীষণ সুন্দর নাচে ন্বর্গ টলে, পরাজিত বম ! 


এসে! না এখ।নে তবে উদাসীন বিদেশীর মতো! 
ডায়েরার আমন্ত্রণে । মন্দিরের পাথরে, গুহায় 

কিন্নর, দেবতা, নারী» অতীত-রোমন্ছে মূ্ছাহত। 
পরিচিত পথে পথে দৃশ্যশস্ত জাগে, ঝরে যায়। 


বরং গভীরতর অন্ধকারে এসো, অস্তঃশীল 
দেখ কী এশ্বর্ধ জলে স্বপ্নময় রেভিয়ামে নীল ॥ 


০৫ 


বাণী বায় 
অরণ্যমর্মর 


হে পুথিবী, বুকে কত শ্যামল স্বপন ঃ 
আমের মুকুল-ঝর। কত তৃণদল ; 
ভশটির ঝোপেতে কত পতঙ্গ বিহ্বল, 
ছাক়াঢাকা রোদমাখা। সকালের ক্ষণ ! 
কচি-লাল আমপাতা নাচিয়ে পবন 
বয়ে গেল দোল দিয়ে বাতাপির ফল ; 
স্রবাসের ভারা নিয়ে বন টলমল ১ 
বসম্তের ফুলভ্রাণে, পতঙ্গ উন্মন । 


এরি মধ্যে ঝোপে ঝাড়ে রেখেছ কি পাতি 
বিভ্রান্ত কবির জন্য নিরালা আবাস ? 
তে!মার বুকের ঘন অঞ্চল শিথিল 

হে পৃথিবী, সেথ। স্্প্ত মায়াবিনী বাতি ! 
আমাকে ডাকিল কাছে তণশ্ত দীর্ঘশ্বাস, 
জন্মাস্তের গ্রচ এক সম্বন্ধ জটিল ॥ 


বীরেক্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
তোমার স্বপ্নের মঠ 


সতত তোমার আতি আমার রাত্রির ঘুম থেকে 
তৃপ্তির আলম্ত নিয়ে খেল। করে ; নিশির যন্ত্রণ। 
একতারার মতে। বাজে ; শ্রাস্তিহীন রক্তের অস্থুখে 
বিবর্ণ সান্নিধ্য আনে অস্বস্তির আমৃত্যু সাস্ত্বন! ৷ 
সতত তোমার ক্লান্তি আমার নিবোধ হাহাকাঁরে 
মল্লারের সুর বাধে, কালের গলিতে তমসায় 
ফণীমনসার ঝোপে, আুর্ধোদয় রক্তাক্ত গহবরে 
সবাঙ্গে প্রহারক্ষত দ্বিপ্রহর সঙ্গীত ছড়ায় । 


সতত তোমার «মীন আমার জীবনে স্ুর্যমুখী 

মৈত্রীর আশ্বাসে ফোটা একটিই আরক্ত কুসুম 
দীর্ঘশ্বাসে ছিড়ে নেয় $ নিম্ষলের সন্ধ্যায় একাকী 
নিঃসঙ্গ গায়ত্রীমন্ত্রে পুড়ে যাই £ নিবস্ত নিঝুম 
রোগশয্যায় তবু জ্বলি ঃ ধূ ধু মাঠ, অবাঁক জোনাকি, 
প্রলাপের নটা নাচে মৃত্যুত্তীর্ণ ললাটে কুস্কুম ॥ 


৪৭ 


শুদ্ধসত্ব বস 


তোমার হচোখে দেখি অতীতের বসন্ত-বাহাঁর 
কবেকার পিছনের নগর,ও উপনগরের 

লুকানে! অনেক কথা, বহু মৃত্যু, অনুরাগ ঢের, 
অজস্র ফাল্গুন স্বাদ, বিরহের অনেক আধাঢ়। 
সন্ধ্যার বর্ণাট্য মেঘ প্রতিভাত দেখেছি কখনো, 
কখনো বা জীবনের পরমার্থ আদরে সোহাগে 
চোখের প্লাবনে মেতে ডাক দিয়ে গেছে অনুরাগে 
কখনে। গলেছে তনু, কখনে। বা ভিজে গেছে মনও ।, 


তোমার ছুচোখ ভরে জীবনের অগাধ ইশারা, 
আজো সেথ। রেখারিত পৃথিবীর প্রথম শ্বপন-__ 
কর্ময়ান হৃদয়ের ক্ষতে যেন বাচার প্রলেপ । 
আগুনের নীলশিখা। জলে, জন্মে প্রাণবতী তারা__ 
মনের অলিন্দ ছুয়ে অতকিতে আশ্চর্য যৌবন 
ছন্দায়িত করে তোলে সময়ের খণ্ড পদক্ষেপ । 


৪৮ 


অরুণকুমার সরকার 
ঘুম 


কেটেছে সমস্ত দিন অনাত্মীয় রুক্ষ পরিবেশে 

হে রাত্রি, মিনতি শোনো» মিত্র হও» কটাক্ষ হেনো! না। 
ঘুম, শুধু ঘুম দাও, নিয়ে যাও সেই নিরুদ্দেশে 
যেখানে স্মৃতির শব অন্ধকারে আগাগোড়া বোন। 


স্থল আস্তরণে ঢাকা ; ছুপুরের দীঘির মতন 
আমার সমগ্র সত্তা ম্বত্যুমশ্ন নিংস্পন্দ নির্বাক £ 
নেই» নেই, কিছু নেই 3 নেই নেই এই দেহ মন ঃ 
প্রত্যহের ভ্রাকুঞ্চন, নিরানন্দ কুকুরের ডাক 


আর দূর আকাজ্ক্ষার বক্ররেখা অপ্রতিভ নদী ৷ 
স্বপনের সরোবরে বিকশিত শ্বেতশতদ্দল 

দূরে যাক, পড়ে থাক । ম্মৃতিহর ঘুম পাই যদি 
ভেসে যাই, ডুবে যাই, মুছে যাই অগাঁধ অতল । 


হে রাত্রি, মিনতি শোনো, প্রিয়তম, অনুকম্পা করো, 
বিনত শরণাগত থরো থরো দেহ তুলে ধরে! । 


০৪১ 


নরেশ গুহ 
কাক 


কলকাতা “কৈলাস তার গ্রীষ্মের বিবস্ত্র পুরে । 
বর্ধায় বিরক্তি নেই | কীটে-ক্লাট। গরম র্যাপার 
ভ'ণজ খুলে শুকোয় না শীতে কাবু বুড়ো৷ রোদ্দ,রে। 
ক্ষয় করে উপেক্ষায় কুটিলের রসনার ধাঁর। 


আনন্দে ক্ষুধায় ক্ষোভে হাহাকার করে দিখ্বিদিকে । 
তাড়ায় স্ুর্ধের ঘুম জঠরের অজেয় জ্বালায় । 

মান শ্বেত শ্লথ হাতে আশাববী উষ। দেয় লিখে 
আকাশে প্রভাত £ আহা, পৃথিবীর মলিন থালায় 


অতীত রাত্রির বাসি উচ্ছিষ্টের স্ুস্বাহ প্রসাদ 
মাতৃহীন তারে সাধে শুদ্ধাচারী কপট বিমাতা। 
সুন্দরী সৌখীন দিন ! আর তার বৃথা আর্তনাদ 
সংসারে সান্ত্বনা খোজে । বিকেলে মর্মর করে পাতা, 


আলো নেভে । হানা দেয় তান্ত্রিক নিশির তিন ডাক । 
সারারাত্রি শিরে তার পাতা ঝরে | সে ঘুমায় । কাক ॥ 


জগন্নাথ চক্রবতী 
মধুসুদনের প্রতি 


শ্ীমধুস্থদন তুমি কবিকুলমণি 
অদ্বিতীয় ॥ জ্রিয়মাণ যখন শৈবলে 
অন্ুবিদ্ধ সরসিজ নিস্তরঙ্গ জলে 
আনিলে তখন মন্ত্র সুগম্ভীর ধ্বনি 
আশ্চর । অমিত্রাক্ষরে গড়িলে সরণি 
প্লাঘনীয় । তুঙ্গ-শ্বর্ণ-ষশের দেডলে 
উঠিলে হুর্গম দৃণ্ত প্রতিভার বলে-__ 
নববঙ্গে ছ্েপায়ন অম্থতলেখনী । 


কমলে কাদিনী আমি দেখিনি ব্বপনে 
কিংবা কোন কুলললম্জ্রী, বশের মন্দিরে 
হলভ ফলক কোন করি না প্রত্যাঁশ। 
শুধু ভাবি, না রহিলে জ্যোতিষ গগনে 
গগন বৃথা । কাব্যের কপোতাক্ষ তীনে 
ইচ্ছ? হয় বটবুক্ষশাখে বাধি বাসা । 


রাম বস্তু 
জনাস্তিক 


সত্যিই ছঃখের কথা সূর্যাস্তের পাহাড়ের ধার। 
অহনিশ হিংস। জ্বলে, কণ্ঠে ওঠে জন্তর চিৎকার 
মানুষে মানুষ ছেড়ে পুর্ণিমার সমুদ্র কিনারে 

কী লজ্জার কথ। এই ; এই এক নিষ্ঠুর ধিক্কার । 


ভাবতে অবাক লাগে, কত বড় এ পরথিবীঃ তার 
কী নিষ্পাপ ধান শীষ, নীলাঁকাশ প্রস্তির মুখ, 
কথা! যেন প্রজাপতি, নারী বৃস্ত রজনীগন্ধার 
হৃদয়ে বনের স্বর, স্বপ্ন তার ছায়ার কৌতুক । 


মাটি নারী শম্ত প্রেম এই নিয়ে ব্রহ্মাণ্ড জীবন 
এ ছাড়া আর কি বলো ? যা সহজ তাই ত সুন্দর 
মিল তাই পদে পদে অন্ধকারে আগুনে মিলন 
সাজায় শ্রীমতী নদী সন্ধ্যালোকে সোহাগের ঘর । 


অথচ হঠাঁৎ শোন ভ্তব্ধতায় হত্যার চিৎকার 
কী লজ্জার কথা! এই, এই এক নিষ্ঠুর ধিকার। 


স্ুকাস্ত ভট্টাচার্য 


অলক্ষ্যে 


আমার মৃত্যুর পর কেটে গেলো বৎসর বৎসর ; 
ক্ষযিঞু স্মৃতির ব্যর্থ প্রচেষ্টা ও আজ অগভীর, 
এখন পৃথিবী নয় অতিক্রান্ত 'প্রাযান্ধ স্তবির 
নিভেছে প্রধূঅজ্বালা, নিরঙ্কুশ স্র্য অনশ্বর ॥ 

স্তব্বতা নেমেছে রাত্রে থেমেছে নিভীক তীক্ষস্যর__ 
অথব। নিরন্ন দিন, পুথিবীতে ছুভিক্ষ ঘোষণা ঃ 
উদ্ধত বজের ভয়ে নিঃশব্দে মৃত্যুব আনাগোনা, 
অনন্য মানবসত্ত। ক্রমান্বয়ে ব্বল্প পবিসব ! 


গলিত স্থৃতির বাষ্প সেদিনের পল্লব শাখায় 
বাঁবন্বাব প্রতারিত অস্ফুট কুয়াশ! বচনায় ; 
বিলুপ্ত বজ্েব ঢেউ নিশ্চিত মৃত্যুতে প্রতিহত । 
আমাব অজ্ঞাত দিন নগন্য উদাব উপোেক্ষাতে 
অগ্রগামী শুহ্যতাঁকে লাষ্িত ক'বেছে অবিরত 
তথাপি তা প্রস্ফুটিত মৃত্যুর অদৃশ্য ছুই ভাতে ॥ 


প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


সনেট 


তোমার আমার মাঝে ব্যবধান গড়ে বারম্বার 
তুমি কেন সুখ পাঁও ! ছুই হাতে অন্ুপম মুখে 
আমার প্রাণের পাত্র তুলে ধরি সুমুখে তোমার 
পান করো, তুমি সখি, বিনিতশেষে চুমুকে চুমুকে | 


যৌবনের আব্াবর্তে একচ্ছত্র রাজ্যেশ্বরী তুমি, 

জেনো, আমি দীনহীন শরণাঞ্ধী তোমারই সে প্রজা, 
বাস্তচ্যুত করে কেন কেড়ে নাও স্বদেশ, স্ব-ভূমি ? 
যদি চাও, শাস্তি দাও ; ইচ্ছে মতো। করে ব।ক1 সোজা । 


কাঙাল আমাকে দেখে লজ্জ। পায়, ভিক্ষুকের হাসে, 
দিগন্বর করুণায় বিগলিত দেখে মোর বেশ, 

এরি মধ্যে মীনকেতু সকৌতুকে বেঁধে নাগপাশে 
চূড়াস্ত করেছে যেন, অতকিতে, ছূর্গতির শেষ । 


মিডিয়।র মতো। সখি, যদি পারো, কোনে মন্ত্রবলে 
আহতকে প্রাণ দাও, বন্দী করে৷ বাহুর শৃঙ্খলে । 


অরবিন্দ গুহ 
দিবা-স্বপ্ 


দৃষ্টির সম্মুখে দেখি উদ্ভাসিত নব মহাদেশ, 
বিশুফ শরীর শোনে হৃীপিণ্ডের উল্লসিত ধ্বনি ; 
সমুদ্রের লবণাক্ত জ্োতাবর্তে ক্ষুধা তৃষ্ণা ক্রেশ 
নিমেষে বিলুপ্ত হলে।। এই সেই ইন্দ্রুনিভাননী । 


এই সেই মহাদেশ ? আবিষ্ষারকের অনুভূতি 

ামাকে বিভ্রান্ত করে ; চোখে দেখি বিচিত্র দীপালি 3 
আজ যেন ধন্য হয় পৃথিবীর প্রত্যেক প্রস্থৃতি ; 

সব বন্ধ্য। বৃক্ষ হোক অবিলম্বে অতিপুষ্পশালী । 


তারুণ্যের আকর্ষণে গৃহহীন ; সমুদ্রের স্রোতে, 
রক্তে, তীব্রতায় পলে-পলে সম্মিলিত পরমায়ু ; 
আমি উত্তরায়ণের প্রতীক্ষার শরশয্য। হ'তে 

যা প্রত্যক্ষ করি তা কি স্ুখস্পর্শ দিব্যগন্ধ বায়ু? 


দিবান্বপ্র । চিত্তমোহ । আজ আমি খণ্ডিত, বহুধা। 
সম্মুখে অখণ্ড সিন্ধু__ ক্ষমাহীন ক্ষুধাহীন ক্ষুধা ॥ 


শঙ্খ ঘোষ 
বিবাহার্থা যুবকের উদ্দেশে 


অনায়াসে বসতে পেলে অধিকাংশ যুবা চায় শুতে। 
__ এই তত্ব মনে জেনে চতুর, যুবতী-প্রতিনিধি 

জন্মন্থুত্রে যেই সব অধিকার দিয়েছিল বিধি 

ব্যবহার করে তার স্থুনিপুণ উরুতে-ভূরুতে | 


বটানিক্সে যাওয়। যাবে, কিংব। দলবলসহ জু-তে, 
গরমে, পুজোর বন্ধে বাইরে না বেরুলে পড়ে টি.টিঃ 
নৈনিতাল দাজিলিঙ রাঁচী পুরী অথব। গিরিভি 
উড়িয়ে-তাড়িয়ে তবু হৃদয় ঈষৎ খুঁতখুঁতে। 


হতাশ প্রণয়-পক্ষী কবে যাবে আপন বাসায় ? 

দীতে ছুটো৷ পান পিষে, হাতে নিয়ে কুচোনো! সুপুরি 
পথে যেতে পাওয়া যাবে কিছু প্রাপ্য, কিছু-বা উপরি, 
প্রভেদ রবে না কিছু ধরণীর কাঁচা ও ডাসায়! ” 


উল্টোমুখে চেয়ো না হে, লোক বলবে মজেছে কু-রসে, 
যে ছাড়ায় ভাগ্য তার দ্লাড়ায়-_ যে বসে তার বসে ॥ 


তরুণ সান্যাল 
স্মৃতি 


হ"একজন বন্ধু শুধু স্মৃতি হবে, বাকি সব মৃত, 

ধূলায় কাদায়, কিংবা জনপদে,চিক্ধণ সড়কে-_ 
বারেক দাড়াও যদি, দেখিবে, ঘ। যুগের নিভৃত 
'তার শিরে কণ্টকের শিরোপা, সে জটিল নরকে 


হয়ত ভীবিবে তুমি, ক্খলিত পুণ্যের জয়মাল। 
তোমারে দিল ন1 যাঁরা, তারা সব কৃমির উপমা, 
দ্ূরতম তারা; আমি এই ক্ষুত্র গ্রহের নিরাল। 

চাহি না, চাহি না, দিয়ো অনন্ত রাত্রির প্রিয় অম।। 


যে বঙ্গে আমার জন্ম নরদেহে, প্রজাপতি জানে 
সেখানে নিহত প্রিয় প্রণয়ের নষ্ট বাসনায় 

পল্পবে নীহার জমে, কণ্টকের বিস্ফার উদ্যানে__ 
তবু প্রায়শই শব্দ-মিলে কবি কবিতা বানায়, 


মাঝে মাঝে পর্ণ ঝরে, গুলমোরের স্তবকে, নিভৃত ; 
ছু”একজন বন্ধু স্মৃতি, কিছু শব্দ প্রিয়, বাকি মৃত । 


আলোক সরকার 


হারানে। আপন দিন 


মেঝের জমানে। ধুলো হাওয়া এসে নিয়ে যায় দূরে 
সোনা চিকচিক করে সকালের প্রথম রোদ্বর। 

এর চেয়ে দীপ্ত আরো সন্নিহিত মনোহর স্থুর 

অসীম আকাশে ব্যাপ্ত । তুমি এক বিলাসী নূপুরে । 


বিছানা! নরম তাতে শুয়ে থেকে অসন্য যন্ত্রণা 

যা পাও অধিক বড়ো বেদনার অন্য তীর্থে যাবে ? 
গাছগুলো নত মুখ__ সব ধূলে। নিমেষে ফুরাঁবে 
এই তো শাস্তির লগ্ন পুর্ণ হোক মুহূর্তের কণ।। 


সব-ই তো৷ ব্যর্থতা, ছুঃখ, তীব্র জ্বাল! অথবা আপাত 
শোভন পোষাক পরে সৌজন্তের হাসির উত্তাপ । 

যদি যাও খরজ্রোতে আকাত্ক্ষার হীন অপলাপ 
আনতে কি পারবে আলো ? হয়তো ব। অন্য উপজাত 


হারানো আপন দিন । তাঁকে খুজি, লিগ্ধ গন্ধবহ | 
শুয়ে থাকতে কণ্ট হয়, ঘুমোনো তা আরে ছবিষহ ! 


আনন্দ বাগচী 
পাতক্গের ভাব্য 


দশ্পণে ছুয়াঁর নেই শুধু যাহঘর, 
বিভ্রাস্ত ভ্রমণে জানি অস্ভিম প্রহার, 
দীপ শিখরে আলো, নিচে অন্ধকার 
স্ৃত্যুর চুম্বনে তবু কেদেছে অধর । 
কাঁর কঠজ্বর শুনি, কার ক-শর 

অন্ধ তেগে ছুটে আসি তাই বারবার, 
স্মৃতিচিহর রেখে যাবে! অঙ্গের অঙ্গার 
আমার প্রেমের তীর্থ আমার কবর । 


স্বভাবে পতঙ্গ আমি বুকে বড় জ্বালা 
দেখেছি কাঁজললত প্রদীপের নীচে 
এবার জীবন জুড়ে জুড়াবে যৌবন । 
রমনীর রূপ শিখা, হৃদয় লিরাল।, 

আগে বূপে দগ্ধ হই মুগ্ধ হই পিছে, 
প্রেমের নেপথ্যে থাকে জনম হনন । 


স্বনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


এই শতাব্দীর দ্বিধা 


আনন্দে সৌভাগ্যে গবে হঃখে যারা হাটে 
পরস্পর মুখ দেখে দৃষ্টি চিনে নিতে 
কাপুরুষতার বীজ প্রতি ধমনীতে 
স্পন্দ্যমান, আমি জানি প্রত্যেক ললাঁটে 


ক্ষুদ্র চিহন, ইছুরেরা তীক্ষ দীতে কাটে 
তাবুর কানাত, দড়ি, অসহায় শীতে 
আচ্ছাদন হীন, কার অমোঘ ইঙ্িতে 
যেন সকলেই কাপে দীর্থ খোলা মাতে । 


আকাশ পুরানো নীল, দীপ্ত রৌদ্রালোক 
চিরকাল এক আছে, শুধু এ জীবন 
প্রতি শতাব্দীর হাতে করে সমর্পণ 

খণ্ড খণ্ড স্মতিমালা, পরিশুদ্ধ শোক । 


আমার ম্বত্যুর পর সন্দেহ, জানিনা 
মানব সজ্বের আত্মা, আর বাঁচবে কিনা! । 


সংযোজন 


ত্িিযনাথ সেন 
অব্যপ্ বাসনা 


সাধ যায় বালা-_ আ2 রে হরজ্ত সরু ! 
এমন কদিন আর»্মরি জ্বলে জ্বলে ? 
দূরে যা রে লজ্জা ভয়__ দূরে যা সম্ভ্রম ! 
প্রাণের গোপন ব্যথা দিই তবে বলে । 


“সাধ যায় অয্জি বালা, তৃমি যে দরদী 

মোর হঃখে”"-কি বলিরে, রুঘিবে দেবতা ! 
না__ না পোড়া! আশা নিল যতই দগধি 
মনে মনে মনে থাকে মনের যা কথা । 


কিন্ত কেন মর্মে রাখি এ আগুন জ্ছেলে” 
যা হয় তা হোক, ভাহে দিই জল তেলে । 


বলি আমি-__ তার পরে খেদ নাই কোনো । 
সাধ যায়” --বুক ফাটে, মুখ নাহি ফুটে, 
বলিব-_ বলিরে তবু-_ প্রাণ ক্টে উঠে ! 
সাধ যাষ-__-ওগেো তুমি শোঁনো, ভুমি শোনো। 


৯৯৩ 


হেমেক্্রলাল রায় 


আলিঙ্গন 


তুমি জড়ায়েছ মোরে ছৃ”টি বাহু দিয়»__ 
সবল সুন্দর ছ'টি পুষ্প বাহু-পাঁশ, 
নিখিলের লীলায্িত তরঙক্গিত হিয়া, 

সে বন্ধনে শিহরিরা ফেলিছে নিশ্বাস । 


বুকে বুক মিশে গেছে__ ঘন আলিঙ্গন, 
কুসুম শিখর ছুটি নোয়ায়েছে শির, 
অধরে অধরে জাগে অজজ্র চুহ্বন, 
অগুন্ঠিতা ভাষ।-বধূ বাহিরে বাহির । 


মদনের মহোৎসব মনের আগারে, 

. আবির কুস্কুম-পঙ্কে ধরা লালে লাল, 
ছুটি আত্মা মিলিম্াছে দেহের হয়ারে, 
এক হয়ে মিশে গেছে আজ আর কাল । 


লুপ্ত দেশ-কাল-পাত্র-_শুধু চিরস্তন, 
আছে বুকে বুক এক নয আলিঙ্গন । 


৯৯৪ 


স্থরেক্দ্রনাথ মৈত্র 
ব্যবধান 


তুমি আকাশের পাখী অবন্ধন। ডানায় উডডীন, 
আমি সাগরের মীন ডুবি ভাসি সুনীল সলিলে । 
না জানি কি সৌরক্ষণে দূর হতে অ।মারে দেখিলে, 
গুটায়ে তোমার পাখা সিকতায় হালে সমাসীন । 


ফেনিল উদ্বেলভর। তরঙ্গের ক্ষিপ্র সালোড়নে 
ভাসিয় উঠিন্ছু আমি আছাড়ি পড়িনু তব তটে, 
চাহিয়া! রহিলে তুমি মোর পানে নিস্পন্দ নয়নে 
হুরু ছরু বক্ষে আমি কাপি শুধু তোমার নিকটে । 


এলে তুমি কাছে মোর বঙ্কিম গ্রীবাটি নত করি, 
আমার অধর "পরে রাখিলে তোমার চঞ্চুপুট, 
জানি না তোমার ভাষা, শুনি শুধু মঞ্জুল আন্ফুট 
মধু ক্ব্বনি তব, সে মর্গরে উঠিন্ু শিহরি | 


অচিরে আসিল ঢেউ আমারে ঘেরিল কলোচ্ফ্াসে, 
শুভ্রপক্ষ ছুটি মেলি নতনেত্রে উড়িলে আকাশে । 


১১৫ 


স্ুরেশচক্দ্র চক্রবতাঁ 
লহ্ধ্যালোকে 


দিনের অলোক-তরী যবে চলে যায় 
দিকচক্রবাঁল-পারে, তোমাদের চোখে 
বুঝি আসি? বাসা বাধে কৃষ্ণ কুয়াশায়, 
একটি সমাপ্তি হেরো শুধু বিশ্ব-লোকে । 


আরেক জগৎ কোন্‌ মহ। মহিমায় 
জ্যোতির স্পন্দনে ধীরে ধীরে ওঠে জাগি? 
আমার আখির আগেও নক্ষত্র-সীমায় 
যাহার বারতা ছোটে শীত-অন্ু রাগী । 


মর্তযের এ চক্ষু ছুটী যবে যায় মুদি? 
এ-০ো ন্‌ জগতে জাগে অমত্য আলোক, 
এ-হিয়। ধরার পানে যবে দেই রুধি? 
আরেক জগতে জাগি পুর্ণ ও অশোক, 


অস্তর-নয়ন মোর সন্ধ্যা যাছকরী 
আরেক আরম্ভ দিজা তোলে দীপ্ত করি” । 


১৯১৬ 


ক্ষিতীশচক্দ্র সেন 
সনেট 


দৈম্যমাঝে ছুঃখমাঝে সংকীর্ণতামাকে 
অন্তর-অতলে ক গে। ক্রন্দে মুক্তি তরে ? 
বন্ধন কারায় আত্মা লুঠে আ্াস্তিভরে, 
মুমূষ্ু স্বপন তার ক্ষুবন্ধাকাশে বাজে । 
কোথা! স্বাধীনতা, কোথ। সম্পূর্তা রাজে £ 
জিত্ভাসে মানব ক্রাস্ত আগ্রহের স্বরে 
কোনোদিন শ্রমকুচ্ফসাধনার পরে 

পুর্ণতা আসিবে ফুল্প সার্থকতা সাজে ! 


সেদিন মানব সত্য লভিবে কি শাস্তি ? 
অনিবাণ মহাঁনন্দে হবে জ্যোতিম্মান ? 
হয়ত সেদিন এক নবতর ক্লাস্তি 

নামি ভারাক্রাস্ত তার করিবে পরাণ ! 
পূর্ণতা সেদিন তার মনে হবে ভ্রান্তি, 
মাগিবে নিয়তি-হস্তে অপূর্ণতা দান ? 


১১৭ 


বিভুপ্রসাদ বস্থ 
পাহাড় 


প্রাচীন পাহাড় রহে শুন্তেরে আকড়ি” 
দিগন্তে নিলীন যেন ধূসর জড়তা ; 
স্ষ্টির জটিল গতি-__ মুক মুখরত! 
পাষাণ-পঞ্জরে রহে মুর্হীহত পড়ি” । 
পাহাড়-গহছবর ভেদি? স্থৃচির শবরী 
কঙ্কাল-কর্কশ বুকে চাপে জীর্ণ ব্যথা, 
নিরুদ্দেশ অস্তিত্বের নিবিড় জন'তা। 
কন্দর-আশ্রয়ে ফিরে নিঃশন্দে সঞ্চরি? : 


গুহাশ্রিত অন্ধকার-_ হবোধ জীবন 

বন্ধ বিবরের এক মোহ সবনাশা, 
স্ফজানের তরঙ্গিত আদিম জিত্ভ্াসা 
প্রস্তর-সমাধি লভে কঠিন মরণ । 

তিমির সিন্থর কুল নির্দন ভাঙন 

ফেলে যায় প্র প্রেম নিরুত্তাপ আশা 


৯৯৮৮ 


কৃষ্ণময় ভট্রাচারধ 


উত্তরণী 


কোথা উত্তরণ-তীর্থ_ কতে। দূরে শেষ ঘৃণিপথ ! 
মাথা তোলে অসন্তোষ, নাচে রক্তে আবত্-আবেগ, 
নিজীব প্রাণের প্রান্তে মাথ। কুটে প্রকীণ্ড শপথ-_ 
স্থদূর মনের কোণে বিপ্লবের ঘনকালো মেঘ । 
স্বপ্পরাঙা প্রভাতের রাশি রাশি আলোকের ভিড 
গশুমরায় চিড়হীন আধারের প্রাস্ত সীমানায়, 
স্বাদহীন বর্ণ হীন জীবনের আশ্বাস নিবিভ 

রুদ্ধ দ্বারে বারে বারে করাঘধাত হেনে চলে যায়। 


আলোর দিশারি কই, নব যুগ-জন্মে উত্তরণ, 
শুচিশুভ্র জীবনের মুখোমুখি মুগ্ধ পরিচয় ! 
পুরাতন ধরণীর মৃত্যুনীল গাঢ় আবরণ 

হই হাতে ছিড়ে ফেলে হোক নবীনের অভ্যদয় । 
দিনে দিনে সয়ে-যাওয়া জীবনের গ্লানি আমরণ 
পুড়ে হোক সোনা, যাঁক মুছে ভীরু শঙ্কিত সংশয় । 


নির্লচক্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


একদা 


একদিন এসেছিলে নিকটে আমার, 
সেদিন কোহায় যেন স্বপ্ন-আবেশে 
এক ইঝে মিশেছিন্ু ;ঃ কত কেঁদে হেসে 
কেটেছিল কতদিন ; কত বেদনার 


রসঘন অন্থভূতি, কত যন্ত্রণার 

কেমন সহজে ভাগ কত ভালোবেসে 

নিয়েছিজু ছজনায় । আজ অবশেষে 

দলিত কুস্থম মাত্র জাগে স্বৃতি তার । 


হেমস্তভের হিমে হেখ। ভরেছে বাতাস, 
বরো ঝরে। শতদলে শিশির শিহরে ; 
দিকে দিকে জাগিতেছে বেদনা-আভাস 
ধূমল আকাশে আর পত্র মরমরে । 


এই পুর্ণ পরিব্যাপ্ত অবসাদ-মাঝে 
জানি না ফিরিছ তুমি কোথা কোন্‌ সাজে । 


১২৩ 


নীরেক্দনাথ চক্রবর্তী 
অহন্বেবণ 


তোমাকে দেখেছি আমি, হে প্রিয় নুহ রাত্রিদিন 
কী আনন্দে মগ্ন থাকো, কী প্রগাঢ় নিবিড় বিশ্বাসে 
বঞ্চিত বুদ্ধির জ্বালা ক্রমশ প্রশান্ত হয়ে আসে 
সমাহিত সাস্ত্বনায়, কী পরম প্রার্থনায় লীন 
জিজ্ঞাসার মতন বন্্রণ। ; শুভ্রতার অন্তহীন 

অপরূপ রৌদ্রময় উন্মোচিত উদার আকাশে 

ঘপ্ধের মুহা মূর্ত স্থিরজ্যোতি নক্ষত্রের পাশে 
তোমার বিহঙ্গ-মন আনন্দের পাখায় উড্ভীন । 


এখানে বিক্ষত আমি, সারাক্ষণ প্রশ্নের পাথরে 

নাথ। খুঁড়ি ; শান্তিহীন বুদ্ধির আগুনে ছুই পাখা 
পুড়িয়ে সবন্সরিক্ত । তবু শোনো, যে-উত্তর আক। 
তোর সহান্তশুভ্র শান্ত মনে, আমিও কান্নার 

প্রহরে তাকেই খুঁজি, খুঁজি তাকে বিক্ষোভের ঝা 
আমারো এ রক্তঝরা জিচ্ভাসায় অন্বেষণ তার । 


১৭১ 


সিদ্ধিশর সেন 
এই প্রাণময় গ্রহে 


এই প্রাণময় গ্রহে প্রতিদিন স্রর্ষাস্ত-সন্ধ্যায় 
রাত্রিশেষে প্রতিদিন সশ্ধোদয়ে ফিরেছি আবার 
অবিচ্ছিন্ন মানবতা, সেই এক কর্ষে ও 'প্রজ্ঞায় 
দেখছি ভাব্বর-রবূপ, ভালোবাসা, সব হারাবার 


সমস্ত পাবার সাধ একাকার সঙ্গীতের মত : 
গঞ্জনের মত নয়, যেমন সে বিকিনিতে ও? 

ছুরন্ত প্রবালে নাকি মৃত্যুপুর্জে বিনাশে আতত 
সমুদ্র আছড়ায় দেহ হাওয়া দোর ঘ্বনীহয়ে ভোটে, 


আমার্দির জীবন কি জাপানী দরিয়া, জেলে ডিডি 
যার ভবিতব্যে ভাসে, প্রলয় রশ্মিতে খায় পুড়ে 
নাকি সে মমোঘ, ভাঙবে প্রচণ্ড দন্তের বিকিকিনি 
অন্ত কি উদ্যানে বাঁধবে ধ্বংস নয় স্যষ্টিউ ভুপুরে 


এই প্রাণময় গ্রহে, ন্বত্যপর ঘুরণেঃ আহিনকে ২ 
মুক্তি চার মানবত। অবিচ্ছিন্ন সময়ের দিকে ॥ 


১২৭ 


লোকরগ্ন দাশগুপ্পু 
চিহ্ন 


সারাট। প্রথিবী তুমি রেখে গেছে স্মৃতিচিহ্ন করে; 
আমি ভয়ে ভয়ে থাকি; যদি কেউ ক'রে নেয় চুরি 
রাত্রিদিন জেগে থাকি, দিতে যদি একটি অন্গুরী 
যেকোনে। আঙ,লে বেঁধে ঘুমোতাম আমি রাত্রি ভরে, 


কাকচক্ষ তার জলে, তার শীর্ণ হীরার অক্ষরে 

ভুমি শুধু জেগে রইতে, তৃমি আর তোমার মাধুরী 
দেগেজেগে কোনোদিন ফুরিয়ে যেতে নাঃ ঘুমঘোরে 
আমি সে-নদীর তীরে যেন এক মৌন রাজপুরী । 


এখন পাহারা দিয়ে দেখি আমি প্রতি ঘাসে-ঘাসে 
বিগত মাঘের যতে। ভ্রমর বিশ্বাসী আছে কিনা, 
এখন পাহারা দিই দূর থেকে, ভিতরে যাই না, 
এ-সংহত হদে সেই পদ্ধের শিশুর ছায়া ভাসে, 


এ-বিস্তৃত নীলিমায় সেই চন্দনার শিশু ওড়ে, 
সমস্ত পথিবী তমি (রাখে গেছে স্মছিচিন করে ॥ 


২৩৬ 


